【ステロイド帝国記】〜弱ステロイドなど最早プロペト！〜 創作大賞応募&まとめ案内用

<あらすじ>

火力こそ正義。
強さこそ救済。

そんな思想が支配する軍事国家ステロイド帝国。

火力不足と蔑まれる弱ステロイド・ロコイド少将は、それでもその国の人々を護り続けていた。

一方、帝国最強クラスの将軍・マイザーは、「弱い治療では患者は救えない」という信念のもと、弱ステロイド不要論を掲げて帝国を率いる。

やがて帝国を襲う、建国以来最大の災害「巨大炎症」。

火力だけでは救えない現実を前に、強ステロイド、弱ステロイド、保湿剤、そして栄養剤たちは、それぞれの役割を懸けて立ち向かう。

これは、炎症に侵された世界で、
薬たちがそれぞれの「強さ」と「優しさ」の意味を見つけていく物語。

薬学擬人化×群像劇のディストピアファンタジーここに開幕！


※本作は、ステロイド外用薬をモチーフにした薬学ファンタジーです。

実際の薬効や特徴を物語へ落とし込みながら、

* 強さとは何か
* 優しさとは何か
* 役割とは何か

を描いていきます。

薬に詳しくない方にも楽しんでいただけるよう構成しておりますので、どうぞお気軽にお読みください。



💊主要登場薬物紹介💊

👑デルモベート帝王（Strongest）

帝国最強の王。
滅多に姿を現さない「最後の切り札」。
その圧倒的な薬効は、あらゆる炎症を沈黙させる。
しかし、強すぎるがゆえに、軽々しく力を振るうことは許されない。

⚔️マイザー将軍（Very Strong）

帝国最強クラスの将軍。
火力至上主義を掲げる”炎症殲滅派”の中心人物。

「弱い治療では患者は救えない」という信念を胸に、強ステロイドこそが帝国を守ると信じている。


🎀フルメタ令嬢（Very Strong）

名門貴族モメタゾン家の令嬢。
誇り高く聡明な監査官。

強さこそ正義だと信じてきたが、ある出会いをきっかけに、その価値観は少しずつ揺らいでいく。

📚リンデロン中間管理職（Strong）

皮膚科、眼科、耳鼻科……
あらゆる戦場へ駆り出される万能型ステロイド。

帝国随一の酷使薬。
「また俺かよ……」
今日も愚痴をこぼしながら最前線を駆け回る。


🛡️ロコイド少将（Mild／弱ステロイド）

“民衆の薬”と呼ばれる弱ステロイド。
火力不足と笑われながらも、子どもや高齢者の多い区画を守り続ける少将。

誰よりも「壊さず護る」ことを大切にしている。


🕰️プレドニゾロン卿（Weak）

強ステロイド誕生以前から炎症と戦い続けてきた老薬。
穏やかな老紳士だが、その歩みは帝国の歴史そのもの。
今では「古い」「弱い」と笑われることもあるが、その真価を知る者は少ない。

【ステロイド帝国記①】　〜皮膚科という戦場 『弱ステロイドなど最早プロペト！』〜

リンデロン軟膏は今日も捻り出されていた。
チューブは既にボコボコに凹み、その姿はリンデロン軟膏の消耗を表しているようだった。

「……休みてぇ」
誰にも聞かせるつもりのない独り言が、病院の白い壁に吸い込まれて消えていった。

……叶わぬ願いであることは承知している。

皮膚科では、炎症は待ってくれない。
今日も皮膚科は、リンデロンを休ませてくれない。

否、皮膚科に限らない。内科、耳鼻科、眼科ーーどこもかしこもだ。

朝から老人の腕へ塗られ、
昼には子供の肘へ擦り込まれ、
夕方にはまた別の患者の湿疹へ。

塗って、塗って、塗って。
何度も何度も絞られたチューブは肩までぺしゃんこで、薬とは思えないほどリンデロンの体躯はやせ細っていた。

休みなく押し出されるたび、自分という薬が少しずつ減っていく。


ーー俺はいわゆる万能薬。
万能薬と言えば聞こえはいいが、ようは使い勝手の良い何でも屋、器用貧乏ってやつ。

皮膚科の医師はもちろん、ステロイドのことを詳しく知らない医師達もこぞって俺を処方する。処方箋医薬品のオロナインじゃねえんだぞ。

（あいつは今、何をしてるかな……）

沈みがちだけれど優しい妹分、
フルオロメトロン点眼液のことを思い出す。

フルオロメトロン点眼液はこんな俺のことを兄貴のように慕ってくれる。
眼科の空気は、皮膚科とは違う。

炎症も、赤みも。痛みもある。
それでも、ここほど殺伐とした血と乾燥の匂いはしない。
あいつと話している時だけは、皮膚科のしがらみから抜け出して、少し息ができる気がした。

ま、医者は俺とあいつを一緒に使わせてくれないんだけどな。兄妹薬で親子丼はガイドラインに反するってか。
くだらない冗談を心の中で転がして、リンデロンは荒んだ笑みを浮かべた。


皮膚科ーーここは、戦場だった。


＊


リンデロンが呼び出されたのは、帝国中央棟・炎症制御局だった。

白い廊下には消毒薬の匂いが染み付いていた。
磨き上げられた床、寸分違わず並ぶ扉。リンデロンが歩く靴音が廊下に響いては消えていった。
理想だけを許し、理想から外れるものを拒む空間。

壁に掲げられている標語が薬達を見下す。

火力こそ救済。強さこそ正義。

何度見ても胸焼けする文字列が、戦場上がりのリンデロンの眸に突き刺さった。

＊

最奥にある軍法会議室の前で、リンデロンは足を止める。

嫌な予感しかしないが、重い扉を押し開けた。
その瞬間、室内の空気が肌を襲う。

（……面倒なのが揃ってやがる）

長机の向こう側に、黒い軍服を纏った薬がいた。

マイザー将軍。
Very Strongであることを表すかのように、
見上げるような大柄な体躯と、戦場の泥をそのまま固めたような威圧感が圧してくるようだった。
そして少し伸びた黒髪と、土気色を帯びた顔色。
眠っていないのだろう、目の下には深い疲労の影がある。

だが、その瞳だけは異様に燃えていた。炎症のような赤い光を宿して。

きっと怒りではないのだろう。
怒りだったら、こんな風にならなかった。
彼は、救えなかった患者の記憶を、今も燃やし続けている目をしていた。

背筋の伸びた立姿は、酷使されても折れることを許されない剣のように見えた。

その隣には、フルメタ監査官がいた。
名門モメタゾン家の令嬢。

白い軍服は皺ひとつなく、銀の髪は灯りを受けて柔らかく光っている。
戦場帰りの薬とは違う。泥も血も乾いた鱗屑も知らないような、磨かれた貴族の美しさを纏って彼女はそこに立っていた。

「リンデロン中間管理職」

マイザーの声は低かった。

「貴様、最近“弱ステ側”との接触が多いらしいな」
「現場回ってりゃ嫌でも会うだろ」
「顔面区でロコイド少将を擁護したと聞いた」

リンデロンは眉を寄せた。

ロコイド少将。その名が出たとたん、会議室の空気がまた少し冷えた気がした。

『弱ステロイド』『火力不足』『保湿剤の仲間』
この国ではあの薬には、弱ステの侮蔑が付きまとう。

「……擁護じゃねえ。適切な用法用量を合わせただけだ」

「生ぬるい」
マイザーの声が冷えた。

「……だから炎症は長引くのだ」
張り詰めた空気の中、リンデロンは小さく息を吐く。

「……長期戦区画じゃ、火力だけじゃ住民が持たねえんだよ」

「甘い！」

マイザー将軍は即座に切り捨てた。

「弱い治療は、患者を苦しめるだけだ！」

その声には熱があった。人を温められる優しい熱ではない。長く燃え続け、ついには自分自身まで焼いてしまう炎症の熱が、ここにもあった。

「下らぬワンフィンガーチップ法…！
日本のひよりみ添付文書など、戦場では何の役にも立たぬ」

マイザーは拳を握る。

「アメリカやフランス、海外の大用量を我々は導入せねばならぬのだ。
中途半端な火力で炎症を残すから、患者は苦しむ。ならば最初から焼き切ればいい」

焼き切る。

その言葉に、リンデロンは黙ってしまう。
マイザーの思想は極端だ。だが、完全に間違いとも言い切れない。

重症炎症区画で、
掻き壊され、滲出液に濡れ、夜も眠れず、皮膚も心も擦り切れていく患者たち。強い薬でなければ救えなかった者たちを、リンデロンも数えきれないほど見てきた。

……マイザー将軍は、そういう場所だけを歩いてきた。

だからこそ、教科書にあるような言葉で、彼を止めることは出来ない。

この薬は、患者を救いたいのだ。
救いたいから、壊れてしまった。

（真面目で高火力の薬ほど、こうして戦場に囚われていく）
リンデロンは思った。

「マイザー将軍」

その時、鈴のような声が響いた。
軽やかで、場違いなほど華やかな声。

フルメタ監査官が一歩前へ出る。

舞踏会でワルツを踏むような足取り。
これからアフタヌーンティーにでも向かうかのような余裕綽々の表情が。
先ほどまで患者の泣き声を聞いていたリンデロンの神経を逆撫でする。

……甘やかされた貴族上がりが。

「リンデロン中間管理職では、少々荷が重いのではなくて？」

「……あ？」

リンデロンの反応に、フルメタはおお怖い、と身振りだけで笑う。

「そのように睨まないでくださいまし。
わたくし、ただ心配して差し上げているだけですの」

「余計なお世話だ」

「顔面区、小児区、長期戦区画――」

フルメタは扇子でも広げそうな勢いで続けた。

「ロコイド少将のような“弱い薬”が幅を利かせているから、帝国全体の火力が低下しているのではなくて？」

リンデロンの眉間に皺が寄る。

「……お前、現場行ったことあんのか」
「ございますわよ？」
「“視察”じゃねえ」

リンデロンは低く言った。

「“住む”んだよ」

その瞬間、空気が変わった。

フルメタの笑みが、ほんのわずかに止まる。
だがすぐに、彼女は鼻で笑った。

「だから何ですの？」

その声には、強ステ貴族として育った薬特有の傲慢さが滲んでいた。

強い薬は上。弱い薬は下。

まるでこの国の歪みを、そのまま白い軍服に着せたような令嬢だった。

「結果が出ない治療など、患者を長引かせるだけでしょう？」
「……」

リンデロンは答えなかった。
答えられなかった、の方が正しい。

フルメタ監査官の言葉もまた、完全な間違いではない。

弱い治療で長引く炎症もある。
火力を恐れて悪化した皮膚もある。

強さが救う命もある。
だが、炎症が治まったあとも、人々の暮らしは続いていくのだ。

強さだけでは守れない。
だが、弱さだけでも救えない。

この帝国は、建国以来、その狭間で軋み続けている。

リンデロンは知っていた。
知っているから、どちらの言葉も簡単には否定できなかった。

「マイザー将軍」
鈴のような声を転がし、フルメタがさらに一歩前へ出た。

「わたくし、ロコイド少将の区画へ赴きますわ」
リンデロンが嫌そうに顔をしかめる。

「……やめとけ」

「私はマイザー将軍に聞いておりますの」
フルメタは氷のような眼差しをリンデロンに向けた。

「“立場の違い”というものを、あの薬へ教えて差し上げますわ」

ロコイド少将。
あの穏やかな弱ステロイドの顔が、リンデロンの脳裏をよぎった。

炎症を焼き払うには弱い。
だが、壊れかけた皮膚の隣に立ち続けることのできる薬。

「……勝手にしろ」
リンデロンは吐き捨てた。

止めても無駄だ。
この令嬢は、自分の目で見なければ分からない。

帝国のプロパガンダを映したようなフルメタの冷たい眸が光った。
楽しそうな笑い声が軍法会議室に反響して、消えていった。
その笑い声は、戦場で少しずつ何かを失っていく兵士たちの姿を、リンデロンに思い出させた。

「話が以上なら、俺は失礼する」
そうして通路に出てきたリンデロンは、窓から外を見て、息を吐いた。
心の換気をしようと窓から外を見ても、滅入る景色がそこには広がる。
昼間でも赤みが消えない空は、大地の炎症を映した色。そしてその空は乾いていて、雨はほとんど降らない。
炎症と隣り合わせのこの国では、乾きだけがいつもそこにある。

遠くで、どこかの区画の警報が小さく鳴った。
今この瞬間も、悲鳴を上げている皮膚がいる。

皮膚科という戦場。強さと優しさの狭間に立たされて。
誰にも代われない役割を抱えたまま、リンデロン軟膏は今日も捻り出されていた。

ステロイド帝国記から学ぶ、各軟膏解説記事はこちらからどうぞ！