【ステロイド帝国記18】国の夜明け　復興の朝　

巨大炎症襲来から、数日が経った。

あの不吉な赤黒い空が嘘のように、真っ白な雲が空を覆っていた。
雲の切れ間から光が漏れ出し、地上を清められそうなほど純粋な朝の光が帝都を照らした。

朝の光は希望のように見えたが、帝国には、まだ焦げた匂いが残っていた。

巨大炎症は討たれた。
だが、焼けた大地はすぐには元に戻らない。

＊

ひび割れた皮膚。
崩れた住居。
薬光に焼かれた戦場跡。

ーーそこに、色とりどりの子供たちの声が響いていた。

「こっち、まだ乾いてる！」
「水分、持ってきたよ！」
「ヒルドイドさん、ここお願い！」

ビタ民たちだった。

彼らは薬であって薬ではない。
炎症を一撃で鎮めることも、戦場で剣を振るうこともできない。

けれど、傷ついた皮膚の上を誰より軽やかに走り、
瓦礫の隙間へ入り込み、
乾いた大地へ小さな手で自らの栄養を混ぜた水を運んでいた。


ヒルドイド隊長が、ひび割れた地面へ軟膏を伸ばす。
「急がなくていいですよ。皮膚は、少しずつ戻っていくものですから」

プロペト隊長は無言で頷き、傷ついた箇所を覆っていく。

OSM部隊が保水路を組み直し、
弱ステロイドたちは住民たちの経過を見て回っていた。

大戦は終わった。だけれど、皮膚は続いていく。
その命が終わり尽きるまで。

炎症が消えたあとも、人々の暮らしは続いていく。
戦争と平和は、繰り返しながら時を刻んでいく。

＊

あの夜。

マイザー将軍の薬光が、巨大炎症を貫いた。

フッ素化部隊とクロロ特殊部隊が退路を塞ぎ、
ロコイド少将たちが守った防衛線の外側で、
帝国最強の火力が、初めて正しく撃ち込まれた。

赤黒い炎症は、夜空を裂くような悲鳴を上げた。

地中に逃げようとした火種を、
プレドニゾロンの白い光が内部から押し戻す。

海へ逃げようとした飛び火を、
帝王デルモベートが王の火力で祓い切る。


その夜、誰一薬だけでは勝てなかった。
すべてが重なったことで、巨大炎症は沈黙した。
炎症の気配も消えた。
ーー今度こそ、本当の勝利だ。

強ステ部隊は弱ステ部隊と合流し、この時ばかりはステロイド階級に関係なく、安堵の笑みを両者でこぼした。

その時、瓦礫と煙の向こうから、一薬の姿が現れた。

「……遅くなりましたわ」

フルメタ監査官だった。

美しかった銀髪は乱れ、
白い軍服は泥と煤にまみれている。
手には古びた本を抱えていた。

マイザーは言葉を失った。

フルメタとは長い付き合いだった。
しかし、泥まみれのまま戦場に立つ彼女など、マイザーは今まで見たことがなかった。

マイザーが知っているフルメタは、
いつも美しく、誇り高く、汚れひとつ許さない令嬢だった。

「……フルメタ」
呼びかける声が、少しだけ掠れていた。

フルメタは息を切らしながら、顔を上げた。
煤だらけなのに、彼女の笑顔はお日様のように輝いていた。

「建国炎症記録を見つけましたわ」
その声に、周囲の薬たちが振り返った。

「この巨大炎症と酷似した記録がありました。
建国以前、帝国がまだ帝国ではなかった時代の炎症です」

彼女は本を開く。古い文字を細い指がなぞった。

「鎮静に必要だったのは、単独の火力ではありませんでした」

フルメタは続ける。

「建国以前も同じでしたわ。急性期を鎮める強さだけでは終わらない。
弱ステロイド、保湿剤、そしてビタ民たち。
維持療法まで繋いで初めて、炎症は終わるのです」


ヒルドイドとプロペトが静かに顔を上げた。
「あたしたちも頑張る！」と声を上げたビタ民の子供を、プレドニゾロンは眩しそうに目を細め、微笑んでいる。

「そして、再燃を防ぐための維持療法」

フルメタは、泥に汚れた顔で言った。

「この国が忘れていたものですわ」

帝国の空が、薄く白みはじめていた。

ーー夜明けが、始まる。

「炎症は、焼き払えば終わりではありません」
「落ち着いたあとも、皮膚は続きます」
「だから、治療も続かなければならない」

フルメタの声は震えていた。
何の震えだろう。
きっといろいろなものが混じって、気持ちの整理もついていないだろう。
けれど、彼女は逃げなかった。

「弱ステロイドも」
「保湿剤も」
「ビタ民たちも」

彼女は本を抱きしめる。

「この国に必要だったのです。……過酷な戦を、起こさないために」

沈黙が落ちた。
その沈黙の中で、マイザーはフルメタを見ていた。

泥にまみれた令嬢。
自分の後ろではなく、自分の足で立っている薬。

かつて彼が知っていた少女ではなかった。

そして、かつてマイザーが置いてきた何かを、
フルメタは今、拾い上げていた。

＊

復興区画では、ビタ民の子供たちが笑っていた。

「こっちはもう大丈夫！」
「次、あっち！」
「プロペトさん、ここのひび割れ深い！」

その声を聞きながら、マイザーは瓦礫の山を歩いていた。

戦場のあとを歩くことは、珍しくない。
どころか、彼の人生はその繰り返しだった。

焦げた匂い。
泣き声。痛いと叫んでいる声。
そして、ーー救えなかった者たちの記憶。

どれだけ炎症を焼き払っても、
マイザーの背中に向けられるのは畏怖ばかりだった。

強すぎる薬。
怖い薬。
必要だけれど、近づきたくはない薬。

マイザーは、それでも良かった。

恐れられても、患者が助かるならそれでいい。
慕われる必要も、礼を言われる必要もない。

そう思っていた。

「……あ、あの」

小さな声がした。
マイザーが振り返ると、一人の子供が立っていた。

巨大炎症から逃げ遅れた子供だった。
ロコイド少将に抱えられ、防衛線の内側へ運ばれていた子供。

子供は少し怯えた顔で、けれど逃げなかった。

「あ、ありがとう……ございます」

マイザーは黙った。

子供はぎゅっと服の裾を握った。
だけれど、マイザーの眸を見て何かを決めたような顔で言葉を出した。

「こわかったけど」
「でも、将軍が炎症をやっつけてくれたから」

小さな頭が、ぺこりと下がった。

「ありがとう」

胸の奥が、奇妙に痛んだ。
こんなふうに礼を言われたのは、何年振りだろう。

いつから自分は、感謝される薬ではなく、恐れられる薬になったのだろう。

子供は逃げるように駆けていった。
その先で、ビタ民の子供たちと笑い合っている。
その姿は、真っ赤な炎症を見続けた自分には、あまりにも眩しい。

マイザーは、しばらくその場から動けなかった。


「……珍しい顔をしていますわね」

背後から声がした。
振り返ると、フルメタが立っていた。

泥は落としたのだろうが、軍服にはまだ戦場の痕が残っている。
以前のような完璧な令嬢ではない。

けれど、不思議と今の方がずっと眩しく見えた。

「フルメタ」
「子供にお礼を言われて固まる将軍なんて、初めて見ましたわ」

「……うるさい」

冗談めかして笑ったフルメタに返した声は、
いつもの冷たさより少しだけ薄かった。

フルメタはそして続ける。

「よかったですわね」

「何がだ」

「怖がられるだけでは、なかったのでしょう」

マイザーは答えなかった。

フルメタはそれ以上追及しない。
ただ、瓦礫の向こうを見た。瓦礫の向こうとーーその先の真っ白な世界を。

「復興計画については、ロコイド少将とも確認しますわ」
その名に、マイザーの指先がわずかに動いた。

「あと、少将がどうやって今の地位まで上り詰めたのか、まだ聞けておりませんの」
「昼食を取りながら、少しお話を聞く約束をしています」

そう言って、フルメタは歩き出そうとした。

その瞬間。

マイザーは反射的に、彼女の腕を掴んでいた。

フルメタが驚いてこちらを見る。
マイザー自身も、自分の手を見て驚いた。

細い手首だった。

訓練校時代、何度も隣に立っていた薬。
戦場へ行く夜も、自分のそばにいてくれた薬。
自分が変わっても、それでもずっと見捨てずにいてくれた薬。

『行くな』
そう言いかけた自分に気がついたマイザーは、手を離す。

沈黙が落ちた。
フルメタは何も言わなかった。

マイザーは目を伏せ静かに笑った。


「……すまなかったな」
「思うところへーー行きたいと思う方へ行け」

マイザーは続けた。
「お前はもう、私の後ろにいる薬ではない」

風が吹いた。
焦げた匂いの中に、復興区画の湿った土の匂いが混ざる。

フルメタは唇を噛んだ。
「……マイザー先輩」

その呼び名に、マイザーは今度は咎めなかった。
ただ、少しだけ困ったように目を細めた。

「早く行け。……少将が待っているのだろう」

フルメタは何かを言おうとした。
けれど、言葉にならなかった。
名前の付けられない感情が、吐息のまま彷徨う。

言葉の代わりに、フルメタは静かに頭を下げた。

「……行ってまいりますわ」

そして、歩き出した。
マイザーはその背中を見送った。


＊

ロコイド少将は、復興区画の片隅で待っていた。

簡易の机には、ヒルドイドが用意した温かい食事が並んでいる。
戦場の食事にしては、少しだけ丁寧だった。

「令嬢」

ロコイドは立ち上がる。

「遅くなりましたわ」

「いえ。こちらも今、引き継ぎが終わったところです」

そう言って、二薬は向かい合って座った。

ロコイドは、いつものように穏やかに笑っている。
その笑顔を見て、フルメタの胸の奥が少しだけ落ち着いた。

先ほど掴まれた場所を、無意識に指で触れているフルメタにロコイドが気づいた。

「……痛みますか？」

フルメタは慌てて手を下ろす。

「何でもありませんわ」

「そうですか？」

「ええ」

ロコイドは少し不思議そうにしながらも、それ以上聞かなかった。
その優しさに、また胸がざわついた。

マイザー先輩は、手を離した。
昔のように笑って、行けと言った。
今もまだ、掴まれた箇所に言葉にならない熱が残る。

「それで」
ロコイドが口を開いた。

「私が少将になるまでの話、でしたね」
フルメタは顔を上げる。

「ええ」
ロコイドは少しだけ苦笑した。

「面白い話ではありませんよ」

「面白いかどうかは、わたくしが決めますわ」
その言い方に、ロコイドが小さく笑った。

復興区画には、まだ傷跡が残っている。
けれど、遠くで子供たちの声がした。

その声は、焼け跡に残る静けさを、少しずつ塗り替えていった。
笑い声が明日への祈りのように、帝都へと響いていた。

#ステロイド帝国記
#薬剤師
#薬学
#創作
#小説
#お薬擬人化
#ファンタジー
#note創作大賞2026