愛と呼ぶには、まだ遠い三人【21】｜17章 卒業前夜の自室（月城）｜#創作大賞2026

⚫︎作品リンク
<< 【1】 【2】【3】 【4】 【5】 【6】 【7】 【8】【9】 【10】 【11】 【12】【13】【14】【15】【16】【17】【18】【19】【20】【21】【22】 >>

第17章：卒業前夜の自室｜月城編

深夜零時。
部屋の明かりは落とされたまま、机に突っ伏した湊の輪郭だけが、スマホの光にかすかに浮かんでいた。

画面には、最後に送ったメッセージが残っている。

『こっちには、いつ帰ってくるの？』

既読は、つかないままだ。

「……あれから、何も変わってない」

むしろ、変わらないまま遠ざかっていることだけが、はっきりしていた。

プラネタリウムで見た清水の横顔が、勝手に蘇る。
暗闇の中で、星より静かに輝いていた。

隣にいたのに、距離は測れなかった。
近いのか、遠いのかすら分からなかった。

ただ一つだけ確かなのは──
その時間だけ、世界の輪郭が少しだけ柔らかくなっていたこと。

でも、今は違う。
清水は湊から距離を取っている。

理由は分からない。
それでも"分からないまま終わる気配"だけは感じる。

（……優しさじゃ、届かないのか）

言葉にすると軽くなるのが嫌で、喉の奥で止める。

「なんでだよ」

声は、自分でも驚くほど小さかった。
返事なんてないと分かっているのに、出てしまう。

「俺、何か間違えた？」

間違えたとしたら、どこだ。
正しかったとすれば、何が足りなかったのか。
答えのでない想いだけが頭の中で回り続ける。

胸の奥に鋭さでも、熱さでもない、まとまらない痛みだけが、遅れて生まれた。

「……」

名前をつけようとしても、うまく見つからない。

「……泣きたい、のか？」

その言葉にすら、違和感がある。
泣くというより、どこにも出せないまま溜まっていくものに近い。

「俺は、泣かない」

いつからだろう。心に決めていた。
泣いた瞬間に、関係が終わる気がするから。
大事なものほど、崩れる気がするから。

だからずっと、呑み込んできた。

「明日は、ちゃんと会おう」

それだけは決める。
もうそれだけしか、残っていない気さえする。

笑えるかどうかは、分からない。
でも、崩れない形くらいは自分なら作れる。

それが、今できる唯一の整え方だった。

身を正し、目を瞑る。

もし彼女が泣いたら。
そこまで考えた瞬間、思考を切る。

（やめろ）

その先は、まだ勝手に見るものではない気がした。
湊は机に拳を落とす。
音は乾いていて、やけに軽いのに、胸の奥だけがずしりと重い。

「……俺は"壊さない"。それだけは、できる」

守るって、そういうことだと思っていた。

でも同時に、ふと気づく。
これは本当に守っているのか、と。

何もできずに"守ったことにしているだけ"なのかもしれないと。

◇
部屋は静かだ。
静かすぎて、自分の呼吸がうるさい。

それでも、明日は来る。
きっと清水に会えるはずなのに、不思議とそんな気がしなかった。

「このまま……終わらせたくない」

画面の中の文字は何も変わらないのに、机の上の光だけが、まだ消えない。

変わらないことが、どうしてこんなに重いのか。

まだ、言葉にならなかった。

NEXT ＞