見えない場所でわたしが輝くということ④
第4話 ありがとう、という言葉
三階のトイレを出ると、廊下の先に見知った顔があった。
テナントの田所さんだ。経理の会社に勤めている四十代の女性で、毎朝八時きっかりにエレベーターを降りてくる。いつも少し急ぎ足で、私とすれ違うときだけ、ほんの一瞬だけ足を緩める。
「おはようございます。
最近、トイレがきれいで助かってます」
今日もそう言って、また急ぎ足に戻った。
私は「ありがとうございます」と返した。田所さんはもう角を曲がっていた。
でも、一日のはじまりにその一言がかけられるだけで、その日を背負う感触は、ほんの少し軽くなる。うまく言えないけれど。
掃除道具を片付けていると、一階の通用口を通りかかった警備の堀田さんが声をかけた。
「相澤さん、今日も早いね」
「堀田さんの方が早いじゃないですか」
「俺は夜からいるからずるいんだよ」と笑った。
堀田さんは六十手前で、このビルに十年以上いる。口数は少ないが、私の元気がないと「どうした、お嬢」と聞いてくれる。それだけで救われる。
一階フロアへの新しいテナント誘致の話が出たのは、そんな日常の中だった。
税理士事務所が入るらしい、と川村さんから聞いた。詳しいことまでは教えてもらわなかったが、霧島さんが久しぶりにビルに現れたことで、何か大きな動きがあるのはわかった。
廊下にヒールの音が響くと、空気が少し締まる気がした。手帳の人——一条さんとの打ち合わせはテンポが速く、二人の間には長い時間が作り上げた呼吸がある。私はその傍らを通り過ぎながら、カートを押して持ち場へ向かった。
霧島さんは私を見なかった。
休憩室で田中さんが言った。
「一階を丸ごとドラッグストアにするらしいよ。バックヤードも削って、できるだけ広く使わせるって」
「ゴミの搬出口はどうなるんですか」と私は聞いた。
「さあ。上が決めることだから」
田中さんはお茶を飲み干して、立ち上がった。
一階のゴミ搬出口は今、裏の通路に面している。そこを削るということは、搬出のルートが変わる。清掃のカートが通れる幅が確保できるかどうか。夜間の搬出時に、テナントの人と動線が重ならないかどうか。
誰かに話すつもりはなかった。ただ、気になっていた。
その週、一条さんが一階フロアの確認に来た。図面を広げて、霧島さんと話しながら歩いている。私はエントランスのガラスを磨いていた。
一条さんが私の横を通り過ぎた。それから、少し戻ってきた。
「何か気になることはありますか」
霧島さんがこちらを見た。何も言わなかったが、視線が動いた。
少し迷ってから、私は口を開いた。
「……ゴミの搬出口のことが少し」
「どんなことですか」
私は磨く手を止めた。
「今の位置を変えると、夜間の搬出ルートが長くなります。カートが通れる幅も確認した方がいいかと思って。あと、テナントさんの出入りと時間が重なると、お互い不便かもしれないので」
一条さんは手帳を出してメモを取った。霧島さんは黙っていた。
「ありがとう。確認してみます」
それだけだった。私はガラス磨きに戻った。
霧島さんが一条さんに何かを言っているのが、背後で聞こえた。声は低くて聞き取れなかった。
数日後、図面が修正されたと川村さんから聞いた。搬出口の位置は変わらないことになったらしい。
川村さんは「上が変えたんでしょ」と言った。私のことは、話に出なかった。
よかった、と思った。
結果として、誰かの仕事がやりやすくなればそれでいい。私の名前が出るかどうかは、関係ない。そう思いながら、でもほんのちょっとだけ、ちゃんと聞いてもらえたことが嬉しかった。そのことに自分で驚いた。
新テナントの工事が始まると、一階フロアに養生シートが敷かれ、業者の出入りが増えた。清掃の動線も一時的に変わり、川村さんの指示がいつもより細かくなった。
霧島さんはほぼ毎日来るようになった。工事の進捗を確認し、一条さんと打ち合わせをして、また去っていく。私とは目が合うこともあった。でも、声をかけることはなかった。
ある日の昼過ぎ、霧島さんが一人で一階にいるところに出くわした。
珍しいと思った。いつも誰かと一緒にいる人が、一人だった。工事の音が響く中、養生シートの端を見ていた。
私は会釈して通り過ぎようとした。
「相澤さん」
名前を呼ばれて、止まった。霧島さんが私を呼んだのは、初めてだった。
「搬出口の件、現場から上がってきたと聞きました」
返す言葉が見つからなかった。
「……参考にします」
霧島さんはそれだけ言って、また養生シートの方を向いた。
私は「失礼します」と言って、その場を離れた。
廊下を曲がってから、少しだけ立ち止まった。
「参考にします」という言葉が、どういう意味だったのか。認めたのか、牽制したのか。霧島さんの表情からは読み取れなかった。
たぶん、どちらでもあったのだろう。
＿＿
▶︎次の話はこちら
