壊れると思ったのに　あとがき【創作大賞2026】

最後まで読んでくださって、ありがとうございました。

この作品では、医療現場の閉鎖的な空気と、誰か一人の問題に見える出来事の裏で、少しずつ人を壊していく構造を書きたいと思っていました。

怒鳴る、脅す、直接傷つける。
そういうわかりやすい暴力ではなく、やさしさや配慮の顔をしたまま人を追い詰めていくもの。
そして、追い詰められた相手が自分にすがる形を作り、そのあとさらに壊れていく姿を見ようとするもの。

榊原という人物は、その怖さが表に出すぎないように、かなり静かに作りました。

落ち着いていて、やさしくて、頼れそうで、周囲からも信頼される。
だからこそ気づきにくいし、気づいた頃にはもう、相手の中で「自分が悪かったのかもしれない」という形ができてしまっている。

もう一つ、この作品で仕掛けとして入れていたのが、各話冒頭の短い語りです。

あの部分は、初読では真帆の不安や違和感にも読めるようにしながら、読み返すと榊原の観察や認識の声としても読めるように意識して書きました。

人は、整った言葉を信じやすいこと。
静かな方へ正しさが寄っていくこと。
空気を乱さない側が、先に正しいと受け取られてしまうこと。

そういう、この物語の根っこにある『法則』を、最初から別の声として紛れ込ませていました。

書いているあいだ、自分でもいちばん怖かったのは、榊原のような人物が、決して特別な怪物としては見えないことでした。

わかりやすく怒るわけでも、露骨に攻撃するわけでもない。
むしろ、正しいことを言い、場を整え、人を安心させる。
その『良い人に見える力』が、誰かを支配したり、追い詰めたりするためにも使えてしまう。

この作品では、そんな見えにくい支配や、静かな加害を書きたかったのだと思います。

そして、書き終えた今も、榊原という人物のことは少し気になっています。

もちろん、彼女のしたことを肯定したいわけではありません。
ただ、書いている途中で、自分自身が榊原という人物の怖さを感じながらも、同時に「なぜこの人は、こんなふうになってしまったのだろう」と考えるようになりました。

どんな生い立ちがあり、どんな環境の中で、あの『やさしさの顔をした加害』が形づくられていったのか。
もし機会があれば、榊原の過去や内面を掘り下げるスピンオフも書いてみたいと思っています。

もし読み終えたあとで各話の冒頭を読み返して、少し違う響きに聞こえたなら、とてもうれしいです。

ここまで読んでくださって、本当にありがとうございました。

#創作大賞2026 #ミステリー小説部門