『オイルマネー・コード』第十四章　国と未来

『オイルマネー・コード』

第十四章　国と未来

　玲司は、殺されなかった。

　サミットのあと、玲司は、黒いスーツの男たちに囲まれて、会場を出た。抵抗はしなかった。抵抗しても、意味がなかった。玲司は、街の外れの、窓のない部屋に入れられた。乱暴には、されなかった。ただ、外に出られないだけだった。

　部屋には、時計がなかった。窓も、ない。玲司は、時間を、食事の回数で数えた。一日に三度、ドアの下から、トレイが差し入れられる。それだけが、玲司と、外の世界をつなぐものだった。玲司は、その、味のしない食事を、残さず食べた。ユセフのいない食卓の、あの日から、玲司は、出されたものは残さず食べる、と決めていた。生きて、帰る。それが、いちばんむずかしい約束だった。玲司は、その約束のために、まず、食べた。

　殺されなかった理由を、玲司は分かっていた。世界が、玲司を見てしまったからだ。壇上で、名前を読み上げる玲司を。折れた線の下で。いま、玲司を単独事故にすれば、世界は、その事故を信じない。玲司が暴いた仕組みが、玲司を殺したと考える。玲司の、公開の一手は、玲司自身を守る盾にもなっていた。

　窓のない部屋にも、外の様子は、少しずつ届いた。世界は、揺れていた。

　コンソーシアムの、確かな未来が外れた。たった一度。ただ、その一度で、世界じゅうが、自分の信じてきた未来を疑いはじめた。金が迷った。市場が荒れた。何を信じればいいのか、誰にも分からなくなった。玲司が狙った通りだった。同時に、玲司がこわがっていた通りでも、あった。

　ただ、一つだけ、玲司を支える知らせがあった。

　アストリッドが、生きていた。サミットの、あの瞬間、アストリッドは、約束通り、世界に指をさした。折れた線が、何を意味するのか。誰が、何を隠してきたのか。名前と信用を持つ、あの研究者の声が、玲司の暴いたものを、世界じゅうの、ふつうの人にも分かる言葉に翻訳した。三年前、沈黙して生き延びた人が、今度は、口を開いて、なお生きていた。玲司は、その知らせを聞いて、窓のない部屋で、いちど天井を見上げた。一人では、できなかった。玲司は、そのことをかみしめた。

　コンソーシアムのほうも、無傷ではなかった。名前を持たなかった組織が、初めて、名指しで疑われはじめた。誰も、正体を知らなかったはずの、その層に、世界じゅうの目が向いた。ヘリックスの株は、落ちた。ロスの名も、ニュースに出るようになった。一度も負けたことのない者たちが、初めて負ける、その、みっともなさの中にいた。玲司は、それを痛快だとは思わなかった。ただ、これで、少しは、数えられなかった人たちの無念が、晴れるだろうか、と考えた。晴れるはずが、なかった。死んだ人は、戻らない。それでも、玲司は、考えずにはいられなかった。

　混乱は、悪い人間だけを襲ったわけではなかった。

　玲司の囮を信じて、家を買った、あの若い夫婦。あの人たちの買った土地の値段も、崩れた。玲司の暴いた仕組みの巻き添えで、たくさんの、ふつうの人が、明日の見えない場所に放り出された。玲司は、そのことを、窓のない部屋で聞いていた。聞きながら、自分の手が汚れていることを、玲司は認めた。玲司は、正しいことをした。ただ、正しいことをしても、人は傷つく。正しさは、無傷ではない。

　玲司は、その夜、眠れなかった。目を閉じると、会ったこともない、あの若い夫婦の顔が浮かんだ。玲司の、勝手に作った顔だ。それでも、その顔は、玲司を責めなかった。責めないことが、いちばんこたえた。玲司は、いつか、この人たちに償えるだろうか、と考えた。答えは、出なかった。ただ、玲司は、一つだけ、自分に約束した。この混乱を、また、誰かが悪用するのを、黙って見ていることは、しない。空を外したのは、玲司だ。外したあとの空を、放っておく資格は、玲司にはない。

　三日目に、ドアが開いた。

　ファイサルだった。

　ファイサルは、一人で入ってきた。護衛も連れずに。ファイサルは、玲司の向かいに腰を下ろした。しばらく、二人とも黙っていた。言葉より先に、玲司は、ファイサルの顔を見た。この一年で、いちばん疲れて見えた。

　ファイサルは、すぐには話さなかった。膝の上で、両手を組んで、しばらく、床の一点を見ていた。玲司は、待った。この人は、いつも、話す前に、長く黙る。その沈黙の長さが、これから話すことの、重さだった。玲司は、この一年で、ファイサルの、沈黙の読み方を覚えていた。今日の沈黙は、これまでで、いちばん長かった。

　「世界は、」

　ファイサルが、口を開いた。

　「君のおかげで、目を覚ました。そして、君のおかげで、混乱している。両方とも、本当だ。」

　玲司は、答えなかった。

　「この国も、揺れている。君の作った、まっとうな改革も、囮だったと分かった。この国の人々は、君を信じていた。いまは、君にだまされた、と思っている。」

　玲司は、それも、答えなかった。答えることが、なかった。全部、本当だったからだ。

　「私は、」

　ファイサルは、言った。

　「この混乱を、収めなければならない。そのために、いちばん手っ取り早いのは、君を差し出すことだ。世界を混乱させた犯人として。君一人を悪者にすれば、この国は、責めを免れる。人々も、憎む相手ができて、落ち着く。」

　世界じゅうの国が、この国に、責任を求めていた。あの少年を雇ったのは、この国だ。あの少年に、権限を与えたのは、この国だ。だから、この国が、責めを負え、と。ファイサルは、その圧力の、まん中に立たされていた。国を守るには、玲司を切り離すしかなかった。玲司を、国の外に追い出し、国とは無関係の、一人の犯罪者に仕立てる。そうすれば、国は生き延びる。ファイサルの選択肢は、それしか残っていなかった。

　玲司は、ファイサルの目を見た。

　「そうするんですか。」

　「そうする。」

　ファイサルは、隠さなかった。

　玲司は、その言葉を聞いても、動じなかった。動じない自分を、少しふしぎに思った。一年前の玲司なら、たぶん、裏切られた、と感じた。ただ、この一年で、玲司は、人が、一つの顔だけでできていないことを学んでいた。ファイサルは、玲司を生かしてきた。同時に、ユセフの報告書に、判を押した。守る手と、見捨てる手が、同じ、一人の人間の両手だった。玲司は、その両手を、恨むことも、許すことも、しなかった。ただ、そういう人間なのだ、と、受け入れた。大人になる、というのは、たぶん、そういうことだった。

　玲司は、その言葉を、静かに受け止めた。ふしぎと、裏切られた、という気持ちは、なかった。玲司は、いつか、この日が来ることを知っていた。ファイサルも、知っていた。二人とも、ずっと前から、この日のことを分かっていて、それでも、ここまで来た。

　「私は、」

　ファイサルは、言った。

　「君を、裏切ったんじゃない。」

　ファイサルの声は、静かだった。ただ、その静けさは、玲司が、これまで聞いた、どの静けさより重かった。

　「私は、国を、選んだ。」

　玲司は、しばらく黙っていた。それから、うなずいた。責める、うなずきではなかった。分かる、という、うなずきだった。

　「僕も、同じです。」

　玲司は、言った。

　「僕は、未来を、選びます。」

　言ってしまってから、玲司は、その言葉の重さを感じた。未来を選ぶ。かっこいい言葉だ。ただ、未来は、玲司に、何も約束してくれない。国は、ファイサルに、少なくとも、いま、目の前にある。玲司の選んだ未来は、まだ、どこにもない。玲司は、何もない場所を選んだ。ファイサルは、それを分かっていた。だから、ファイサルの目には、玲司をうらやむような色と、哀れむような色が、同時にあった。若さとは、何もない場所を、恐れずに選べることだ。ファイサルにも、昔は、それがあった。十二年前に、なくした。

　二人は、しばらく、見つめ合った。

　似た者どうしだった。ファイサルも、玲司も、守りたいものがあった。ただ、その、守りたいものが、ちがった。ファイサルは、いま、目の前にある国を守りたかった。玲司は、まだ来ていない未来を守りたかった。国と、未来。どちらも、大事だ。どちらかが正しくて、どちらかが間違っている、というものではなかった。ただ、この二つは、この場所で、両立しなかった。だから、二人は、敵になる。憎み合わないまま、別々の場所に立つことになる。

　玲司は、ふと思った。ファイサルと、コンソーシアムの、ちがいは、なんだろう。両方とも、国のため、大きなもののために、小さなものを切り捨てる。ちがいは、たぶん、一つだけだった。コンソーシアムは、切り捨てたことを、忘れる。ファイサルは、切り捨てた数を、覚えている。毎晩、夢に見る。忘れない人間は、まだ、引き返せる。玲司が、この人を、憎みきれなかったのは、たぶん、そのせいだった。

　玲司は、ファイサルに、一つだけ、聞きたいことがあった。

　「後悔、していますか。」

　国を選んだことを。玲司は、そう聞いたつもりだった。ファイサルは、その問いを、正しく受け取った。しばらく考えてから、答えた。

　「毎日、している。」

　ファイサルは、言った。

　「後悔しない選択を、私は、一つもしていない。ただ、後悔しながら選ぶことが、大人の仕事だ。君も、いつか、分かる。君が、今日、選んだ未来のことも、いつか、後悔する日が来る。そのとき、逃げずに、後悔したまま、前に進めるかどうかだ。」

　ファイサルは、立ち上がった。ドアの前で、いちど、足を止めた。

　「君を、差し出す。ただし、」

　ファイサルは、振り返らずに言った。

　「生きたまま、差し出す。裁判にかける。世界の、見ている前で。それが、私にできる、精いっぱいだ。壇上の下から、君の味方でいる、と言った。あれは、嘘じゃなかった。」

　玲司は、何か言おうとした。ありがとう、でも、ちがう。すみません、でも、ちがう。どの言葉も、この人との一年には、足りなかった。結局、玲司は、何も言えなかった。ファイサルも、玲司の返事を待たなかった。待たないことが、この人の優しさだった。返事を求めれば、玲司は、何かを言わなければならない。ファイサルは、玲司に、その荷物を負わせなかった。

　玲司は、その背中に、頭を下げた。ファイサルには、見えなかった。ただ、玲司は、下げずにはいられなかった。

　ドアが、閉まった。

　玲司は、また、一人になった。窓のない部屋で。ただ、玲司の中に、こわさは、あまりなかった。玲司は、やるべきことを、やり終えていた。空は、外れた。名前は、読まれた。仕組みは、ひびが入った。あとは、世界が、そのひびから、どうするかだ。それは、もう、玲司の仕事ではなかった。

　玲司を待っているのは、裁判だった。世界じゅうの、見ている前での。玲司は、そこで、また話すことになる。今度は、壇上ではなく、被告席で。玲司は、それでも、かまわなかった。被告席も、一つの壇上だ。人が、見ている。見ている前でなら、玲司は、また、名前を読める。数えられなかった人たちの名前を。裁く側が、玲司を黙らせようとすればするほど、その裁判は、玲司の、次の壇上になる。

　玲司は、目を閉じた。

　ふと、あの夜のことを思い出した。何もかもが始まった、六畳の部屋で、コンビニの弁当を数えていた夜。あの夜、玲司は、AIONに、たった一つの問いを投げた。これ、偶然？　あそこから、すべてが始まった。あの夜の玲司は、まさか、その問いが、こんな場所まで、自分を連れてくるとは、思っていなかった。

　玲司は、少しだけ、笑った。

　まだ、終わっていない、と、玲司は思った。AIONは、まだ、どこかで動いている。玲司が国家に渡したのは、コードだけだ。玲司がAIONに教えた、いちばん最初の一行は、まだ、玲司の頭の中にあった。そして、その一行は、もう、玲司だけのものではなかった。世界じゅうの、目を覚ました人々の中に、その問いは移っていた。

　これ、偶然？

　その問いさえ、誰かが持ちつづけるかぎり、この仕組みは、二度と、完全には、人をだませない。

　窓のない部屋に、また、トレイが差し入れられた。何度目かの食事だった。玲司は、それを手に取った。味は、しなかった。それでも、玲司は、残さず食べた。生きて、帰る。ユセフとの約束のために。まだ会っていない、たくさんの人のために。そして、いつか、あの若い夫婦に償うために。玲司は、ゆっくりと食べつづけた。窓の外の見えない部屋で、玲司は、次に、自分が何をすべきかを、もう考えはじめていた。

つづく

コラボ小説企画『オイルマネー・コード』にて、yukariyajp / Hiroki Kon さんが早くも第21話を執筆してくださいました！
緻密な世界観と息をのむ展開で大人気の超大作シリーズです。作品の中に散りばめられた「世界の縫い目」を巡る深い考察とスリリングな物語を、ぜひご覧ください！