誘導の旗 ―ご安全に！― 第9話 祭りの雑踏、見えない波
【目次】
第1話 港区再開発、200台の生コン搬入
第2話 緊急断水の修羅場
第3話 視線
第4話 来訪者
第5話 接触
第6話 現場
第7話 再起
第8話 選択
第9話 祭りの雑踏、見えない波 →（本記事）
第10話 オレンジの規制線
第11話 残る
第12話 ご安全に
渋谷の夜は、放っておいても人が集まる。
信号が変わるだけで波が生まれ、店の明かりが強まるだけで流れが変わる。誰かが立ち止まれば、その後ろに滞留ができる。誰かがスマートフォンを上げれば、その場が一瞬だけ壁になる。車よりも、人の方がよほど気まぐれで、よほど読みにくい。
その夜、朔太が立っていたのは、駅前の大きな交差点から少し外れたイベント会場の外周導線だった。
秋の観光キャンペーンに合わせた屋外フェス。特設ステージ、屋台、企業ブース、歩行者天国、再入場口、退出口、臨時柵、救護テント。昼のうちは催事に見えても、夜になれば完全に雑踏警備の現場になる。
大事故が起きるような場ではない。だが、人が多い現場には別の怖さがある。ひとつ詰まれば押し返しが起きる。押し返しが起きれば誰かがよろける。よろけた先で足が止まる。そこへまた後ろの波が乗る。
雑踏は、車両事故とは違う壊れ方をする。
本部テント前に貼られた配置図は、いつもの道路現場よりずっと複雑だった。
入口班。
外周班。
ステージ前班。
横断班。
搬出入班。
そして本部。
班ごとに班長がいて、さらに休憩回しがついている。入口側と北導線側には他社警備も入っていた。こちらは紺のベスト、向こうは濃い緑。単独の現場ではない。規模の大きいイベントらしく、最初から複数社で回す前提になっていた。
神代哲也は中央導線の班長を持ちながら、全体の現場側取りまとめにも入っていた。無線機は二台。一本は自班、もう一本は全体共通だ。イベントの開始前、本部テント横で全員が立ったまま説明を受ける。工事現場の朝礼とは違い、人の服装も持ち場もばらけているのに、神代が話し始めた瞬間だけ空気が揃った。
「今日は片交じゃありません」
神代の最初の言葉はそれだった。
「人を止めっぱなしにしないでください。詰まったら、前じゃなく横を空けます。通路の真ん中で立ち止まらせない。迷ったら、とにかく端へ寄せてください」
言い方がはっきりしている。車両現場より、先回りの言葉が多い。
神代は配置図の外周を指でなぞった。
「外周班は、入口から流れてくる人間を切らさないこと。押し返しを作らないこと。立ち止まりそうな人間を見つけたら、理由を聞く前に端へ寄せてください。説明はそのあとでいい」
本部側では白石玲子が主催担当と資料を確認していた。営業所の事務員姿とは違い、今日は紺のスタッフジャンパーを着ている。だが声の温度はいつも通りだ。共通無線へ白石の声が入る。
「本部から各班。迷子、救護、主催連絡は本部一括で受けます。現場判断で抱え込まないでください。班の入替は各班長から一言お願いします。以上です」
短い。必要なことしかない。
神代が最後に言う。
「無線は場所と状態だけで十分です。長く喋ると潰れます。現場の声掛けは具体でお願いします」
それで現場の芯が決まった気がした。
＊
朔太が入った外周班は三人だった。
班長の沢渡。
工藤という若い女性隊員。
そして朔太。
そこへ休憩回しが一人つく。外周南から北まで細長い範囲を持つため、班の三人だけでは持ちっぱなしになる。
沢渡は五十代前半くらいで、焼けた顔に深い皺があった。警備会社の古い班長というより、祭礼の世話役のような顔をしている。立っている位置が絶妙で、邪魔にならないのに流れの芯だけは見えている。
「駅から来るやつは、だいたい前しか見てないと思っていい」
配置につきながら、沢渡は言った。
「スマホ見てるやつは急に止まる。連れと喋ってるやつは横に広がる。ガキは親が見てない時に走る」
言い切り方に経験があった。
「雑踏、初めてです」
朔太が言うと、沢渡は頷いた。
「車より読みにくいぞ」
工藤が小さく笑った。
「でも足は正直です」
「足ですか」
朔太が聞くと、工藤は人の流れを見たまま答えた。
「行きたい方に足先が開きます。止まりそうな人は膝が緩みます」
それは、妙にわかる気がした。車の運転手は視線やハンドルに出る。人はもっと曖昧だと思っていたが、身体はやはり先に正直なのだろう。
休憩回しの隊員がやってきて、沢渡に短く頭を下げた。
「外周南、三十分後に一人抜きます」
「了解。工藤から回して」
自然なやり取りだった。誰かが抜ける前提で、最初から回っている。イベント警備は、その厚みがないと持たない。
＊
イベント開始直後は、まだ穏やかだった。
駅側から流れてくる人波は一定で、入口でもある程度割られている。ステージへ向かう客、屋台へ流れる若者、パンフレットを持った家族連れ。誰もまだ、自分の足で歩ける密度だった。
沢渡は通路の真ん中ではなく、少し外した位置に立っていた。邪魔にならず、しかし流れの芯だけは見える位置だ。
「止めるなよ」
沢渡が言う。
「止めると後ろが詰まる。詰まると押す。押したら、次はこっちが謝る」
その言い方は妙に現実的だった。
工藤が前方を見て小さく言う。
「来ます」
若い男が通路の真ん中でスマートフォンを高く上げ、写真を撮ろうとしていた。顔は楽しそうだ。だが足が止まっている。
沢渡はすぐ前へ半歩出た。
「撮影は端でお願いします。通路の真ん中では止まらないでください」
声は強くない。だが迷いがない。男は不満そうな顔をしたが、流れに押される前に端へ寄った。後ろの二組がその隙間を抜ける。ほんの二秒の差だった。
朔太はそれを見ながら思った。車両現場なら「止める」「流す」の二択が目立つ。雑踏では、止める前に「ずらす」がある。端へ寄せる。向きを変える。半歩下がらせる。そういう小さい修正で、大きい滞留を防ぐ。
その感覚は新しかった。
＊
一時間もすると、現場は別の顔になった。
ステージ前の演目が始まり、人の密度が変わる。屋台の前に列ができ、再入場口には一度外へ出た客が戻ってくる。北導線側で一度、パンフレット配布が通路を潰し、本部無線が短く飛ぶ。
『北導線、配布列が導線にかかっています。主催側調整入ります』
『本部了解。現場は横導線を優先確保してください』
神代の共通無線が入る。
『外周南、入口側を少し広げます。沢渡さん、南の流れを十歩ずらしてください』
「外周南、了解」
沢渡は動き出しながら朔太に言った。
「十歩、ってのが大事なんだよ。五歩だと足りないし、二十歩だと別の場所が死ぬ」
そのまま声を張る。
「こちら側空きます。止まらず進んでください。写真は奥でも撮れます。立ち止まらないでください」
人が動く。押し返しが一歩だけずれる。それだけで、詰まりかけた流れが細くほどける。
工藤が感心したように言う。
「沢渡さん、今日ちょっと冴えてますね」
「今日だけかよ」
沢渡は笑ったが、目は前を見たままだった。
朔太は自分の位置から、子ども連れの親子と、屋台を探して立ち止まりかける若者グループを同時に見た。工藤の言った通り、足先が先に出る。屋台へ行きたい二人は足が斜めを向く。止まりそうな親は膝が緩む。
「こちら詰まります、端へ寄ってください」
朔太が声をかける。若者たちは一瞬こちらを見るが、声の具体性に押されるように端へ寄る。親子は進路ができてそのまま流れる。
車より読みにくい。だが、読めないわけではない。読めるものが違うだけだ。そう感じ始めたとき、ポケットの中の名刺の角がふと意識に触れた。相沢の名刺だ。昨夜ラウンジでもらったまま、財布へ入れる気になれずポケットへ突っ込んでいた。
その小さな異物が、仕事の最中にやけに重い。
＊
休憩は交代で入った。
工藤が先に抜け、休憩回しがその位置へ入る。沢渡は会場の端で缶コーヒーを開けながら、通路を見たまま言った。
「車より人の方が、あと引くんだよ」
「あと引く、ですか」
「一回詰まりかけた導線は、しばらく客の足が鈍る。目に見えないけどな」
それは、道路の渋滞にも少し似ていた。事故がなくても、一度ブレーキが踏まれた列は、しばらく波打つ。人の流れにも、同じ遅れがあるのだろう。
朔太が水を飲んでいると、沢渡が横目で言った。
「考えごとがある顔だな」
「そう見えますか」
「見える。現場の外の顔だ」
白石と同じことを別の言い方で言われた。
「そんなにわかりやすいですか」
「今日の仕事はできてる。でも、時々どこか別の通路を見てる目になる」
沢渡はコーヒーを一口飲んだ。
「雑踏でそれやると、だいたい見落としは足元から来る」
その言葉に、朔太は少しだけ息を詰めた。御堂も似たようなことを言った。立つ場所を間違えると、足元から崩れる。だが沢渡の言葉には、脅しがない。現場の経験則としてそこにあるだけだ。
「気をつけます」
「気をつけるんじゃ足りない時もある。現場の最中だけ消せ」
「消せますかね」
「無理でも消したふりしろ。人の流れは、お前の事情を待たない」
雑だが、真っ当な言い方だった。
＊
後半、会場の密度は一段上がった。
演目の合間に人が一斉に動く。トイレへ向かう流れ、屋台へ向かう流れ、再入場口から戻る流れ。外周班は、進路を奪わないようにしながら、立ち止まりだけを潰していく。
沢渡が短く指示を飛ばす。
「朔太、南の角見て。工藤、再入場口の折り返し浅くして。休憩回し、屋台列の頭だけ少し削って」
工藤が動き、朔太も位置を変える。南の角は、会場の看板と仮設柵のせいで一瞬だけ死角ができる場所だった。ここへ人が溜まると、後ろからの流れが見えないまま詰まる。
朔太は角の手前で半歩だけ位置をずらした。ちょうどそこへ、ベビーカーを押した夫婦が来る。その後ろから、スマートフォンを見た若い男が斜めに割り込もうとしていた。
「ベビーカー先に通します。後ろの方、斜めに入らないでください」
声を出す。男は舌打ちしそうな顔をしたが、ベビーカーを見ると足を引いた。夫婦が抜ける。後ろの流れが止まらない。その二秒の差で、角の滞留はできずに済んだ。
沢渡がこちらを見て、無言で顎を引いた。悪くない、という合図だった。
そのときだった。
人の流れの中に、見覚えのある顔が混じっていた。
御堂啓介だった。
最初、一瞬わからなかった。スーツではない。濃い色のカジュアルジャケットに、細いパンツ。場に馴染む服装だ。イベントを見に来た会社員と言われれば、それで通る。だが歩き方だけが場に馴染まない。目的地へ向かう足ではなく、導線の癖を知っている人間の足だった。
朔太の喉が硬くなる。
沢渡が別方向へ意識を向けている。工藤は再入場の列を処理している。本部無線では迷子連絡が流れている。現場は動いている。動いている最中に、御堂だけがこちらへ近づいてきた。
立ち止まらない。流れを壊さない。壊さないまま、近い。
御堂は朔太の真横を通り過ぎる瞬間、顔だけを少しこちらへ向けた。
「また起きます」
声は小さかった。ざわめきの中に紛れる程度だ。だが、朔太にははっきり届いた。
「次はもっと近いですよ」
それだけ言って、御堂は立ち止まらずに流れへ戻った。
ほんの二秒だった。
追うことはできない。追えば導線が死ぬ。持ち場がある。人が多い。どこへ抜けたかも、もう人の背中に飲まれて見えない。
だが、その二秒で十分だった。れまでの気配とは違い、今回は意図を持って距離を詰めてきているのがはっきりした。御堂は知っている顔で、知っている声で、断定してきた。嫌がらせではなく、確信を持った人間の声だった。
朔太の足元が、一瞬だけ浮いた。
「朔太さん」
工藤の声が飛ぶ。
振り向くと、南角の通路で中学生くらいの集団が横に広がりかけていた。朔太は反射的に前へ出た。
「広がらないでください。二列で進んでください。立ち止まらないで」
声は出た。足も動いた。だが胸の内側では、さっきの二秒が生々しく残っている。
御堂はここを選んだのだ。営業所でもなく、規制外でもなく、人が多くて追えない場所を。現場の最中、こちらが仕事を捨てられない瞬間だけを狙って。
そのやり方の悪質さに、怒りより先に寒気が来た。
＊
イベントの終盤は、むしろ開始直後より気を使った。
ステージが終わり、人が一斉に駅へ向かう。再入場の列は消えるが、出口の流れが膨らむ。歩き疲れた子ども、酔って足元の怪しい若者、帰路を急ぐ会社員、最後まで粘るカップル。みんなが別の速度を持っている。
沢渡が無線へ入れる。
「外周南、駅流れ増えます。出口側へ少し寄せます」
『本部了解。北導線と波合わせます』
神代の声ではなく、本部の別担当の声だった。複数の班が同時に動いている。単独現場ではない重さが、こういうところへ出る。
朔太は、さっき御堂が触れた言葉を頭の隅へ押し込んだ。押し込まなければ持たない。いまは目の前の波だ。押し返しを作るな。横を空けろ。端へ寄せろ。沢渡と工藤と神代の言葉が、今夜の現場の中で一つのルールになっている。
駅へ向かう流れの中で、小さな女の子が一瞬だけ親の手を離した。人の足が交差する。朔太はすぐに半歩入って、その子の前に壁を作った。
「お母さん、こちらです」
母親がすぐ戻り、子どもの肩を抱いた。礼を言う余裕もないまま流れへ消える。
工藤が横で小さく言う。
「今の、よかったです」
朔太は頷くだけにした。よかったかどうかを考えるより先に、次が来る。雑踏はそういう現場だ。ひとつ収めても、終わった感覚を持った瞬間に別の崩れが来る。
その連続の中で、御堂の言葉は薄まらないまでも、現場の音に押し込められていった。追えないなら、持ち場に戻るしかない。少なくともその判断だけは、もう迷わなくなっている自分に気づく。
＊
イベントが完全に終わったのは、夜十時を過ぎてからだった。
屋台の火が落ち、ステージの音が止まり、出口導線の最後の流れが消える。会場にはスタッフと警備員だけが残り、さっきまで人で埋まっていた通路が急に広く見える。雑踏のあとには、いつも少し嘘みたいな静けさが残る。
沢渡がヘルメットを外しながら息を吐いた。
「終わったな」
「終わりましたね」
工藤が笑う。
「でも、終わったあとの方が、今日は足にきます」
「雑踏はそういうもんだ」
沢渡はペットボトルの水を一気に飲んだ。
「車の現場は目と神経。雑踏は脚と腰。どっちも嫌だけどな」
本部テント前では、神代が主催担当と短く話し、白石が忘れ物一覧を確認していた。営業所とは違う服装でも、やっていることは同じだ。崩れたものを最後に整理する人間の動きだった。
片付けの最中、工藤が朔太へ声をかけた。
「さっき、途中で顔色変わりましたよね」
朔太は手を止めなかった。
「そうでしたか」
「一瞬だけです。でも、そのあと戻しました」
工藤は柵を畳みながら言う。
「雑踏は、顔が止まると足も止まります。だから、戻したのは大きいです」
その評価は意外だった。自分では動揺を隠しきれていないと思っていた。
「見えてたんですね」
「見えます。人の流れ見てると、人の顔も見えるので」
それはたぶん、工藤なりの褒め方だった。
＊
営業所へ戻るワゴン車の中で、朔太は窓の外を見ていた。渋谷の明かりはまだ消えず、人の流れも完全には途切れていない。イベントが終わっても街は終わらない。そのことが、逆に今日の現場の特異さを際立たせていた。
御堂は本当に現場の内部へ入ってきた。
邪魔はしなかった。怒鳴りもしなかった。だが、その方が悪質だった。警備員が仕事を捨てられない場所を選び、二秒だけ近づいて、言葉だけ残していく。現場そのものを壊すのではなく、現場に立つ人間の芯だけを揺らすやり方だ。
スマートフォンを見る気にはなれなかった。ポケットの中で名刺の角がまた意識へ触れる。相沢の三日。御堂の二秒。現場の数時間。それぞれ時間の流れ方が違うのに、全部が同じ頭の中へ入ってくる。
営業所へ着くと、ロッカー前で白石が言った。
「今日はイベントのわりに静かでした」
朔太は白石の顔を見た。
「何がです」
「あなたの無線です。無駄が少なかった」
白石はそれだけ言って、忘れ物一覧へ目を落とす。
「ただ、帰ってから崩れるタイプの顔です」
「そこまで見えるんですか」
「今日は見えます」
営業所の灯りは白く、現実的だった。そこにいる間だけ、御堂の言葉は少し遠のく。だが消えない。
ロッカーの扉を閉める音がした。沢渡が先に帰るらしく、「お疲れ」とだけ言って出ていく。工藤は明日の配置を確認している。神代は本部無線のログを書き写していた。みんなもう次の仕事へ向き始めている。
朔太だけが、まだ今日の二秒を引きずっていた。
また起きます。
次はもっと近いですよ。
何が起きるのか。何が近いのか。断定だけが残って、意味は渡されない。だから気持ちが悪い。だが同時に、御堂が「知っている人間」の顔で話したこと自体が、これまでよりずっと嫌だった。ただの侵入者ではない。確信している側の人間だ。
安アパートへ戻る電車の中で、朔太は窓ガラスに映る自分の顔を見た。疲れていた。だが、今夜の現場で持ち場へ戻り続けた顔でもあった。
追えなかった。問い詰められなかった。仕事を捨てなかった。
それが正しかったのかどうかは、まだわからない。だが少なくとも、いまの自分は現場の最中に御堂を追う人間ではなくなっている。そのことだけは、はっきりしていた。
部屋へ戻り、ベストを脱ぎ、床へ座る。静けさの中で、今日の雑踏の波がまだ身体に残っていた。人は車より読みにくい。だが、読めないわけではない。御堂もまた、人の流れを読んでここへ入ってきた。ならば、次もどこかの「流れ」を利用してくるのだろう。
朔太は深く息を吐いた。
現場を守ることと、自分の過去に追いつかれないことは、もう別々の話ではなくなり始めている。
それでも、次の現場は来る。
来る以上、立つしかない。
