# あるある、量子論文。第2部② 公開・後悔・航海

# あるある、量子論文。第2部② 公開・後悔・航海

港の冒頭の一文を、ここで本気で展開する。

> 公開の内容は、後悔のないように、航海に出ましょう。まずは内海から。

「公開」「後悔」「航海」――ぜんぶ「こうかい」と読む。同じ音から、別の海が広がる。それぞれを30文ずつ、独立して書いてみる。語と語のあいだに、無理に橋を架けない。

繰り返すが、できる限り短く書いてみる。

---

## 1. 公開

「公開」ボタンを押すまでは、決意であり、躊躇であり、心臓が一拍だけ早くなる。

タイトルを決めるまでは、内容であり、看板であり、看板のほうが書くのに時間がかかる。

ハッシュタグを並べるまでは、儀式であり、計算であり、誰に届くかは結局わからない。

アイキャッチ画像を選ぶまでは、装飾であり、入口であり、本文より時間がかかっている。

下書き保存を10回するまでは、慎重であり、迷いであり、もう一度全部読み直す気力はない。

「公開範囲」を選ぶまでは、自由であり、制約であり、結局は全公開を押している。

予約投稿を設定するまでは、計画であり、戦略であり、その時間にスマホを触らないと決めても触る。

公開直後は、確認であり、照れ隠しであり、自分の記事を一番に読み返している。

スキの数が増えるまでは、無関心であり、期待であり、通知が来ないと急に静かになる。

最初のコメントが届くまでは、対話の希望であり、批判の予感であり、開く前に深呼吸をする。

知らない人にフォローされるまでは、嬉しさであり、警戒であり、その人の記事を3つ確認する。

過去記事を読み返すまでは、進歩の確認であり、黒歴史の発掘であり、誤字を見つけて静かに直す。

公開後に編集するまでは、潔さの放棄であり、誠実さの再定義であり、初稿の自分にはもう会えない。

プロフィール欄を書き直すまでは、自己紹介であり、自己演出であり、3行目で何を書くか毎回詰まる。

「読まれていない」と知るまでは、孤独であり、自由であり、誰のためでもない時間が始まる。

「読まれた」と知るまでは、緊張であり、達成であり、次は何を書こうか急に焦り始める。

友人に「読んだよ」と言われるまでは、平気であり、嬉しさであり、何を書いたか急に思い出せない。

家族に読まれるまでは、想定外であり、覚悟であり、家族の感想だけは検索エンジンに載らない。

匿名で書くまでは、自由であり、仮の顔であり、本名で書くより本音が出る日もある。

実名で書くまでは、責任であり、覚悟であり、書ける範囲が思ったより狭い。

「いつから書いてるの？」と聞かれるまでは、趣味であり、習慣であり、答えに3年だの5年だの繰り上がっている。

書籍化を夢見るまでは、自由であり、邪心であり、書きながら帯の文句を考えてしまう。

下書きが百件に達するまでは、貯金であり、迷いであり、いつか出すと言いながら出さない。

「全公開」と「メンバーシップ」のあいだで揺れるまでは、開放であり、囲い込みであり、結局は読まれたい気持ちのほうが強い。

公開した文章は、自分のものであり、誰かのものであり、もう、誰のものでもない。

公開しない文章は、書いていないも同じであり、書き手のなかだけで生きていて、観測されないまま確からしい。

「あの記事、まだ書けてない」と言うまでは、予定であり、言い訳であり、書く前から名作のつもりになっている。

書きかけの記事を消すまでは、断捨離であり、敗北であり、消した翌日に同じテーマを思いつく。

「もう書かない」と決めるまでは、引退であり、休養であり、3日後に新しい下書きを始めている。

公開とは何かと聞かれるまでは、発信であり、放流であり、書き手の手を離れた一つの生き物である。観測する読者によって、その生き物の姿が変わる。

---

## 2. 後悔

「あの時こうしていれば」と思うまでは、選択であり、放棄であり、もう片方の人生は別の誰かが歩いている。

深夜2時に思い出すまでは、忘れたつもりであり、平気であり、目を閉じても消えない。

飲み会の翌朝が来るまでは、楽しい記憶であり、社交の成果であり、誰に何を言ったかが断片的に蘇る。

「言わなければよかった」と気づくまでは、本音であり、勇気であり、相手の表情を反芻している。

「言えばよかった」と思うまでは、慎重であり、礼儀であり、もうその人に会う機会はない。

「やらなかった後悔」と「やった後悔」を比べるまでは、人生哲学であり、ご都合主義であり、その日の気分で答えが変わる。

写真フォルダを古い順にスクロールするまでは、思い出であり、証拠であり、撮らなかった瞬間が一番鮮明に残っている。

家計簿をつけ直すまでは、反省であり、計画であり、3日で挫折した記録だけが長く残る。

「もう一回お願いできる？」と言えるまでは、遠慮であり、信頼であり、言えなかった頼みは別の誰かに行く。

買わなかった服を思い出すまでは、節約であり、満足であり、見に行ったらもう売り切れている。

買った服にタグが付いたままになるまでは、失敗であり、希望であり、いつか着る日が来ると本気で思っている。

元恋人のSNSを見るまでは、好奇心であり、確認であり、幸せそうな一枚で5分の自己嫌悪が始まる。

「もう過ぎたことだ」と言われるまでは、慰めであり、突き放しであり、過ぎていないから言っている。

過去をやり直したいと思うまでは、希望であり、絶望であり、やり直したらまた後悔する気がしている。

後悔を誰かに話すまでは、独白であり、相談であり、聞かされた側はだいたい困っている。

「あの時の私に会えるなら」と考えるまでは、感傷であり、計画であり、何を言うか3つは用意している。

古い手紙を読み返すまでは、思い出であり、証拠であり、自分の字なのに別人の手のようである。

「正解はなかった」と納得するまでは、苦しみであり、解放であり、納得した翌日にまた苦しみ始める。

「人生に無駄はない」と聞かされるまでは、励ましであり、決まり文句であり、無駄にした時間は確かにあった。

引っ越しの段ボールを開け直すまでは、過去であり、現在であり、捨てるべきだったものが半分入っている。

同窓生の活躍を聞くまでは、無関心であり、応援であり、自分の現在地を急に確認したくなる。

「若いうちに～」と聞くまでは、忠告であり、説教であり、自分も同じことを言う日が来る。

過ちを認めるまでは、屈辱であり、誠実であり、認めた瞬間に少しだけ自分が軽くなる。

「もう一度会いたい」と思うまでは、懐かしさであり、未練であり、会えないからそう思える。

走り始めるまでは、後悔は重く、計画は完璧で、走り出すと両方とも形が変わる。

後悔と向き合うまでは、避けであり、勇気であり、向き合った途端に薄れていく。

「後悔のない人生」と言う人を見るまでは、尊敬であり、不信であり、たぶん思い出さないだけである。

後悔の重さを比べるまでは、深刻であり、些細であり、人生の比較は誰にもできない。

後悔を誰かに許してもらうまでは、贖罪であり、依存であり、許す権利を持つのは結局自分である。

後悔とは何かと聞かれるまでは、感情であり、教師であり、人生の連れ合いである。観測する自分の歳によって、重さが違う。

---

## 3. 航海

航海に出るまでは、決意であり、不安であり、忘れ物が必ず1つある。

出港の合図が鳴るまでは、惜別であり、解放であり、振り返ると港のほうも振り返っている。

内海を渡るまでは、練習であり、本番であり、ベテランの船員も最初は内海から始めた。

外海に出るまでは、楽観であり、覚悟であり、最初の3日で胃が空っぽになる。

嵐が来るまでは、晴天であり、油断であり、空の色だけが先に変わっている。

船酔いに慣れるまでは、後悔であり、忍耐であり、慣れた頃には陸の歩き方を忘れている。

北極星を確認するまでは、迷いであり、孤独であり、見つけた瞬間に方角が戻ってくる。

航海日誌を書くまでは、義務であり、習慣であり、書かなかった日のほうが後で気になる。

コンパスが北を指すまでは、信頼であり、確認であり、磁場の乱れには勝てない。

仲間と歌うまでは、励ましであり、暇つぶしであり、誰の声が一番下手かはすぐにわかる。

食料が尽きそうになるまでは、計算であり、配給であり、最後の一袋を分け合うときに人柄が出る。

鯨を見るまでは、伝説であり、噂であり、見た者の話は誰も最初は信じない。

灯台が見えるまでは、希望であり、目印であり、近づいてみると思ったより小さい。

帰港するまでは、達成であり、安堵であり、見送ってくれた人がもういないこともある。

「無事を祈る」と言われるまでは、形式であり、本心であり、祈ってもらった分だけ生きて帰れる気がする。

海図を広げるまでは、未踏であり、既知であり、誰かが先に通った跡が必ずある。

港町を出るまでは、約束であり、別れであり、また会おうと言った相手の顔を一年後に思い出せない。

凪のあいだは、休息であり、退屈であり、進んでいないことに気づくのに時間がかかる。

錨を下ろすまでは、停止であり、休憩であり、下ろした場所が一生の場所になることもある。

一人で操縦するまでは、自由であり、責任であり、誰のせいにもできなくなる。

「もう少し」と思うまでは、希望であり、忍耐であり、もう少しが何時間かは誰も教えてくれない。

海の色が変わるまでは、青であり、深さであり、底が見えないことに少しずつ慣れていく。

風がやむまでは、追い風であり、前進であり、やんでから自分の漕ぐ力を初めて知る。

漂流するまでは、航海であり、休止であり、漂流もまた一つの行き方である。

陸が見えるまでは、信仰であり、計算であり、見えた瞬間にまず涙が出る。

フェリーに乗るまでは、移動であり、観光であり、短い時間の中に長い航海の気分を味わう。

クルーズ船のパンフレットを開くまでは、夢であり、現実であり、料金の桁を二度確認する。

地図にない島を見つけるまでは、発見であり、誤認であり、誰かが先に名前をつけている。

一度航海に出た者は、陸の上でも揺れている自覚を一生持つ。

航海とは何かと聞かれるまでは、移動であり、修行であり、自分への手紙の長い宛先である。観測する地平線によって、行き先が変わる。

---

三つの「こうかい」を並べてみると、人生は思ったより、何度も同じ音を口にしている。

## おまけ

画面を閉じる。少し後ろを振り返る。明日もまた書くだろうという予感がある。書くたびに少し疲れて、書くたびに少し嬉しい。なんと、これも良い旅になりそうだ。さぁ行こうか。

---

人がよく往復する三つの「こうかい」は、観測する日によって、一番揺れる海が違う。

---

## 📚 連作「あるある、量子論文。第2部」（書いている途中）
- [あるある、量子論文。第2部① 原初に向かう何か。（港）]

※マガジン「[あるある、量子論文。第2部]」にもまとめてあります。

- [あるある、量子論文。第2部③ 軽さ・浮気・シェイクスピア]

- [あるある、量子論文。第2部④ YouTube・TikTok・X（再度）]

- [あるある、量子論文。第2部⑤ 数学・哲学・言語学・モテない]

- [あるある、量子論文。第2部⑥ 家族・失恋・再会（再度）]

- [あるある、量子論文。第2部⑦ 超高齢社会・SDGs・イノベーション（再度）]

- [あるある、量子論文。第2部⑧ クレオパトラ・秋刀魚・肉球]

- [あるある、量子論文。第2部⑨ タルタルソース・風邪・胡蝶蘭]

- [あるある、量子論文。第2部⑩ 自由の女神・宇宙服・自動車]

- [あるある、量子論文。第2部⑪ 富士山・量子コンピュータ・澱み]

- [あるある、量子論文。第2部⑫ アンドロイド・バッハ・フィギュアスケート]

- [あるある、量子論文。第2部⑬ ポテトチップス・なめらかさ・革バンド]

- [あるある、量子論文。第2部⑭ 折り紙・ドラゴン・プリズム]

- [あるある、量子論文。第2部⑮インターリュード 月の満ち欠け・蛙・バスケットボール・野球]

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

マガジン：# あるある、量子論文。

___________________________________________________________

--
#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門