# あるある、量子論文。第2部⑮インターリュード 月の満ち欠け・蛙・バスケットボール・野球

第2部の最後のテーマ。
4語に増えた。3つに揃えるはずの規則を、もう一度破ってみる。
月の満ち欠け、蛙、バスケットボール、野球。

天体の周期、池の中の生き物、屋内のスポーツ、屋外のスポーツ。
規則正しいものと、突然のものと、瞬発のものと、間合いのもの。
それぞれを30文ずつ。あいだに橋を架けない。

繰り返すが、できる限り短く書いてみる。

1. 月の満ち欠け

「満月」と聞くまでは、明るさであり、儀式であり、満ちた瞬間を観測している人がいる。

新月の夜を見上げるまでは、暗闇であり、不在であり、見えないことの確かさが空にある。

「中秋の名月」と聞くまでは、季節であり、伝統であり、団子の数で家ごとに流派が違う。

カレンダーで月齢を確認するまでは、目安であり、習慣であり、人によっては潮の流れまで把握している。

満月の夜に眠れないまでは、当然であり、迷信であり、引力で気持ちが動くと言う人がいる。

「三日月」を子供と一緒に見上げるまでは、絵本であり、現実であり、絵で描かれた三日月より細い夜がある。

月食を待つまでは、好奇心であり、忍耐であり、待っているあいだに雲が流れてくる。

「ブルームーン」を聞くまでは、月であり、修辞であり、ひと月に二度満月がある奇跡に名前がついている。

満ち欠けを29.5日と聞くまでは、当然であり、半端であり、整数でないところに自然の素直さがある。

月の裏側を見るまでは、地球からは見えないであり、技術であり、衛星が代わりに観測してくれている。

満月の写真を撮ろうとするまでは、簡単であり、難しさであり、月だけぽつんと写ると思ったより小さい。

新月の日に約束をするまでは、偶然であり、儀式であり、月の周期を意識するだけで時間の感覚が変わる。

「下弦の月」と「上弦の月」を区別するまでは、知識であり、観察であり、形が左右逆だと言われて確認する。

「半月」を見るまでは、当然であり、構造であり、半分が照らされている事実は当たり前すぎて気にしない。

満月の夜に犬が鳴くまでは、迷信であり、観察であり、本当に鳴く子もいるらしい。

月の出と日の入りが同時の日があると気づくまでは、偶然であり、設計であり、空に2つの光が並ぶ瞬間がある。

満月にお願いごとをするまでは、習慣であり、儀式であり、書いた紙を見返すと忘れた願いが出てくる。

月の満ち欠けでカレンダーが作られたと聞くまでは、当然であり、歴史であり、太陽暦より先に月暦があったと知る。

「次の満月はいつ」と聞かれるまでは、雑談であり、計算であり、答えられる人ほど月との距離が近い。

月が昼間に見えるまでは、当然であり、観察であり、白い月が青空に浮かぶ瞬間に少し驚く。

月が大きく見える日と小さく見える日を比べるまでは、当然であり、軌道であり、距離で大きさが変わる。

満ち欠けを28日に丸めるまでは、便宜であり、簡略であり、女性の身体のリズムと重なる。

「お月見」を一人でするまでは、孤独であり、贅沢であり、団子を分け合う相手がいないことを少し惜しむ。

月の写真を3年分集めるまでは、収集であり、儀式であり、同じ月が3年分まったく違う表情をしている。

満月のあとの3日間を観察するまでは、当然であり、変化であり、欠け始めの月が一番美しいと言う人がいる。

月の周期と自分の気分を重ねるまでは、占いであり、観察であり、本当に重なる人と全く重ならない人がいる。

月の影が地面に映るまでは、夜であり、観察であり、満月の光は意外と影を作る。

「月光浴」を試すまでは、迷信であり、健康であり、効くかどうかは気分の問題と言われる。

新月から満月への変化を毎日観察するまでは、計画であり、根気であり、雲が出ると一気に挫折する。

月の満ち欠けとは何かと聞かれるまでは、天体であり、現象であり、地球と太陽と月の3つの位置によって、毎晩違う姿に観測される、ひとつの周期である。観測する自分の今夜の空によって、その姿が違う。

2. 蛙

「蛙」と聞くまでは、両生類であり、季節であり、田植えの後の夜の合唱が記憶のどこかで響く。

「古池や蛙飛び込む水の音」を読むまでは、俳句であり、定番であり、誰の俳句か答えられない時がある。

蛙の鳴き声を聞き分けるまでは、雑音であり、種類であり、ゲロゲロとケロケロの違いを語れる人がいる。

子供の頃に蛙を捕まえるまでは、遊びであり、生命であり、手のひらの中の冷たさが今も思い出せる。

オタマジャクシから蛙への変化を観察するまでは、理科であり、奇跡であり、後ろ足が出る瞬間に立ち会う運の良さがある。

「蛙の子は蛙」と聞くまでは、ことわざであり、家系であり、本人が聞くと少し複雑な気持ちになる。

「井の中の蛙」を引用するまでは、教養であり、自虐であり、引用した瞬間に自分も井の中にいることを思い出す。

蛙の解剖の話を聞くまでは、教育であり、トラウマであり、世代によって普通かどうかが変わる。

雨蛙を見つけるまでは、緑であり、観察であり、葉っぱの上の蛙の小ささに毎回驚く。

「蛙化現象」と聞くまでは、当然であり、心理であり、王子が蛙に戻る瞬間が現代的に再定義されている。

蛙のキャラクターを見るまでは、子供向けであり、デザインであり、世界中で愛される蛙キャラがいる。

蛙の卵を観察するまでは、生物であり、塊であり、ゼリー状の塊の中に何百もの命がいる。

田んぼの蛙の合唱を録音するまでは、観察であり、保存であり、再生したときの違和感に気づく。

ヒキガエルを見るまでは、子供であり、現実であり、絵本のように緑色ではなくて灰色だった。

蛙が冬眠から起きる瞬間を見るまでは、奇跡であり、自然であり、本当に泥の中から出てくる。

「蛙跳び」をするまでは、運動であり、童心であり、大人がやると腰を痛める運動になる。

カエルアレルギーを聞くまでは、当然であり、専門であり、世界には何でもアレルギーがあると知る。

蛙が舌で虫を捕まえる瞬間を見るまでは、想像であり、現実であり、想像していたより速い。

「蛙の置物」を玄関に置くまでは、迷信であり、語呂であり、「無事帰る」の縁起担ぎを知る。

蛙が水と陸を往復するまでは、当然であり、観察であり、両方の世界に生きる生き物の重さに気づく。

蛙の絵を描くまでは、簡単であり、挑戦であり、目の位置で性格が変わる。

蛙の長寿の記録を聞くまでは、当然であり、意外であり、ある種類は20年以上生きる。

街中で蛙を見るまでは、田舎であり、都会であり、コンクリートの隙間に住んでいる蛙がいる。

蛙が鳴かなくなる季節を待つまでは、夏であり、夕暮れであり、合唱の終わりが秋の到来を告げる。

「鳥獣戯画」の蛙を見るまでは、絵巻であり、ユーモアであり、12世紀の蛙が現代より人間味のある顔をしている。

蛙が消える田んぼを聞くまでは、ニュースであり、環境であり、いた頃の音を思い出すまで気づかない。

雨の日に蛙が増えるまでは、当然であり、観察であり、雨の匂いと蛙の鳴き声がセットで記憶される。

「ピョン」という擬音を使うまでは、当然であり、表現であり、蛙の動きを音で再現できる文化に頷く。

蛙が突然飛び込むまでは、静寂であり、波紋であり、池の表面に観測の瞬間が広がる。

蛙とは何かと聞かれるまでは、生き物であり、季節であり、池の表面に静かに重ねられた、ひとつの観測点である。観測する自分の耳の方向によって、その存在が違う。

3. バスケットボール

「バスケットボール」と聞くまでは、スポーツであり、青春であり、ボールが弾む音が先に思い浮かぶ。

「スラムダンク」を見るまでは、漫画であり、文化であり、世代を超えた共通言語になっている。

3点シュートが入る瞬間を見るまでは、点数であり、奇跡であり、ボールが弧を描いている時間だけが止まる。

ドリブルの音を聞き分けるまでは、当然であり、観察であり、コートの種類で音が違う。

体育館の匂いを思い出すまでは、過去であり、身体であり、思い出すと膝が少し動く気がする。

バスケットボールを公園で見るまでは、当然であり、文化であり、アスファルトの上の音が違う言葉で話している。

NBAを見るまでは、本場であり、巨人であり、選手の身長が同じ人間とは思えない。

「マイケル・ジョーダン」を聞くまでは、伝説であり、固有名であり、彼の靴の値段は世代を物語る。

身長で諦めるまでは、現実であり、自己分析であり、3センチ伸びていれば違ったかもしれないと思う。

バスケットボールのリングの高さを確認するまでは、当然であり、規則であり、3.05メートルは2階の窓と同じくらいである。

ファウルの判定を見るまでは、競技であり、判断であり、解説者と判定が違うことがある。

シュートが外れた音を聞くまでは、当然であり、現実であり、リングに当たって跳ね返る音に違いがある。

バスケットコートが屋外と屋内で違うまでは、当然であり、観察であり、屋外のリングは雨にも負けずに立っている。

学校の体育の時間を思い出すまでは、青春であり、苦痛であり、得意な子と苦手な子で授業の意味が違った。

「ダンクシュート」を初めて見るまでは、想像であり、衝撃であり、リングを掴む人類の身体能力に静かに頷く。

バスケットボールの大会を観に行くまでは、テレビであり、現場であり、コートの広さが思ったより小さい。

「ピック・アンド・ロール」を聞くまでは、用語であり、戦術であり、説明されても3秒で忘れる。

バスケットボールを家に1個持っているまでは、当然であり、なぜかであり、使う機会のなさを毎回確認する。

NBAの試合の時差を計算するまでは、ファンであり、犠牲であり、深夜に起きる人と諦める人で人生が分かれる。

バスケットボールの色をオレンジと答えるまでは、当然であり、定型であり、本当はもっと茶色寄りだと気づく。

シューズの底が床にきゅっと鳴る音を聞くまでは、当然であり、儀式であり、競技の本気度を耳で測る。

3対3のゲームを始めるまでは、簡単であり、本格であり、人数が減るとテクニックが見える。

バスケットボールを子供と一緒にするまでは、教育であり、共有であり、教えながら自分が思い出すこともある。

「リバウンド」を取る選手を見るまでは、技術であり、地味であり、点を取る選手より大事な役割があると知る。

バスケットボールのボールを膨らませるまでは、当然であり、儀式であり、空気圧で弾みが変わる。

「クラッチタイム」を聞くまでは、用語であり、緊張であり、最後の数秒に試合が圧縮される瞬間がある。

バスケットボールの試合の終了ブザーを聞くまでは、勝敗であり、解放であり、コートの上の選手の姿勢で何かが終わる。

「フリースロー」を集中して見るまでは、当然であり、儀式であり、観客が静かになる瞬間に競技が祈りに近づく。

バスケットボールを諦めるまでは、努力であり、選択であり、諦めた日のことを覚えていない人もいる。

バスケットボールとは何かと聞かれるまでは、競技であり、運動であり、弾むボールが空中に何度も観測点を作る、瞬発の連続である。観測する自分の身長と俊敏さによって、その近さが違う。

4. 野球

「野球」と聞くまでは、国民的であり、季節であり、夏の音が一緒についてくる。

キャッチボールを始めるまでは、運動であり、会話であり、投げる距離で関係性の深さが変わる。

甲子園を見るまでは、行事であり、青春であり、夏の高校生の汗の総量を想像する。

「選手宣誓」を聞くまでは、儀式であり、緊張であり、誰がするかで毎回ニュースになる。

ホームランを目で追うまでは、軌道であり、奇跡であり、観客の頭が一斉に空を向く瞬間が美しい。

「サヨナラ」と書かれるまでは、勝利であり、終結であり、野球の語彙には別れの言葉が混じっている。

ピッチャーが牽制球を投げるまでは、駆け引きであり、間であり、観測されない時間が試合を作る。

「セ・パ交流戦」を聞くまでは、当然であり、現代であり、昔は別の世界だったと知る。

延長戦を見るまでは、当然であり、忍耐であり、終わらない時間がスポーツの精神性を試す。

「9回裏ツーアウト」と聞くまでは、定型であり、絶望であり、ここから始まる物語にだけ名前がある。

イチローのバッティングを見るまでは、伝説であり、教科書であり、振り終わった後の姿勢に美しさが残る。

王と長嶋を聞くまでは、世代であり、神話であり、語る人によって順番が変わる。

「打率3割」と聞くまでは、評価であり、確率であり、10回中7回失敗しても優秀と言われる残酷さがある。

球種を聞き分けるまでは、当然であり、専門であり、テレビの解説で「カーブ」と言われて見直す。

「メジャーリーグ」を聞くまでは、本場であり、距離であり、日本人が活躍する瞬間にだけ繋がる。

子供のころに野球選手になりたかったと思い出すまでは、夢であり、過去であり、なれなかった理由は身長か視力かで諸説ある。

「7回の攻撃」で歌う球場を聞くまでは、文化であり、儀式であり、地域によって歌が違う。

応援団の太鼓を聞くまでは、騒音であり、文化であり、リズムで試合の流れが変わる。

スコアブックを書くまでは、観戦であり、記録であり、書けると野球の見え方が一段変わる。

野球場のビールの値段を確認するまでは、観戦であり、現実であり、入場前の楽しみがそこに含まれる。

「振り逃げ」のルールを聞くまでは、複雑であり、観察であり、説明できる人ほどファンの度合いが分かる。

雨で試合が中止になるまでは、観戦であり、自然であり、空を見上げる時間が一番長い試合である。

野球とソフトボールの違いを区別するまでは、当然であり、観察であり、ボールの色とサイズだけではない。

選手のヒーローインタビューを聞くまでは、当然であり、定型であり、どの選手も似た言葉で答える。

少年野球の試合を見るまでは、当然であり、観察であり、親のほうが応援が熱くなる。

「9番打者」を聞くまでは、当然であり、戦術であり、9番こそチームの顔と言うベテランがいる。

野球の英語名「baseball」を確認するまでは、当然であり、起源であり、塁(base)を巡る競技だと改めて気づく。

「内野安打」のルールを説明するまでは、簡単であり、専門であり、説明された側が結局忘れる。

打者と投手のあいだの間合いを観察するまでは、緊張であり、儀式であり、観測される前の長い時間がそこにある。

野球とは何かと聞かれるまでは、競技であり、文化であり、観測されない間合いと観測の瞬間が交互に積み重なる、ひとつの長い夏である。観測する自分の好きなチームによって、その重さが違う。

4語のうち、規則正しいのが1つ、突然のものが1つ、瞬発が1つ、間合いが1つだった。並べてみると、4つとも「観測されることで何かが変わる」現象であった。月は観測されるたびに違う姿で現れる。蛙は観測の瞬間に水音を立てる。バスケットボールはシュートが入った瞬間に点になる。野球は球が手元に届いた瞬間に勝負が決まる。観測される前と後で、世界の表情が違う。

書き終えてみると、第2部全体が、観測のひとつの連続だった。

インターリュード

第1部と第2部のあいだに置かれていた港は、出発の港だった。
第2部と第3部のあいだに、もうひとつ港が必要かもしれない。中継の港。

ここまで書いてきて、整理されたわけではない。むしろ、可能性が広がった。重ね合わせの種類が増えた。観測する角度が増えた。

3項であろうと、4項であろうと、構文の中で重ね合わせが立ち上がる。観測者が、その時、その場所で、ひとつに定まる。次の瞬間にはまた別の観測者が、別の角度から、別のひとつを定める。

書き手も、読者も、その観測者の一人である。書き手は90文に翻訳する観測者で、読者は読みながら自分の中で再観測する観測者である。両者のあいだに、書かれない観測の往復がある。

机の上を整理しても、何ひとつ片付いていない。むしろ、紙の上に新しい山がいくつかできている。それぞれの山が、次の章を呼んでいる。

「インターリュード」は、まとめの言葉ではない。むしろ、まとまらないことを承認する言葉である。第2部が完成したのではなく、第2部がここまで来た、という確認である。

無関係に見える3つや4つの言葉を並べてきた。表面では、それぞれが違う場所にいる。歴史と季節と動物。彫像と装備と機械。山と最先端と沈殿。月と蛙とボールとボール。

しかし、書き終えた今、どの章を見直しても、底のほうに何かが沈殿している。書き手の人生の、特定の場面ではない、特定の人ではない、しかし一緒に過ごした時間の、ぼんやりした輪郭。

それが何かは、書きながらでは見えなかった。書き終えてから、徐々に立ち上がってくる。観測される前は重ね合わせのまま、書き手の机の脇に静かに置かれていたもの。

窓の外の月は、満ちかけている。机の脇で、あの猫がしずかに寝ている。バスケットボールも、野球も、今夜は遠くにある。蛙の鳴き声は、季節がもう過ぎた。

でも、4つとも、観測されないあいだも、確からしくここに在る。

過去を思い出す時、どのような関わりがあったにしろ、なかったにしろ、一緒に過ごした家族的な何かを思い出すことは必然かもしれません。

今日も、それをそのままにしておこう。

第3部は、まだ書かれていない。

📚 連作「あるある、量子論文。第2部」

※マガジン「あるある、量子論文。第2部」にもまとめてあります。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

___________________________________________________________

--

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門