#3 四〇四号室のまつこ #創作大賞2026

《まつこ》今日は、上司が、席替えがあると言い出しまして、聞くとわたしの席は、みんなが座っている列からは離れたところになるというのです。

特に気にはしていないのですが、わたしに対して制裁を与えたつもりになっているのか、みんなニヤニヤした顔をしてこちらを見たり、ひそひそと悪口を言ったりしていました。

よく聞こえないので、わたしの悪口を言ってるのか確実ではありませんから、特に何かするわけではありません。
ただ、ホント面白い人たちですね。席が離れたら、静かになるのでありがたいです。

わたしは、《まつこ》と真剣に話すため、枕としても使っている座布団の位置を少しずらして、壁に向かいなおすことにしました。
プシュッとあけた缶ビールを床に置いて、行きに買った経済新聞の上に、帰りのコンビニで買った、つまみのさきイカをとりやすいようにばらしてみましたので、今日は遅くなるまで話せそうです。

《まつこ》聞いてください。今日ね、松尾さんがね、やらかしたんですよ。
あの優秀とされていた松尾さんが、です。
データの取り違いらしいです。そのまま市場にリリースしてしまったようです。
最初、自分一人で開発をして出したと言ってすごい評価をされていました。
ですがいざ、問題が起きると課長も、部長も口をそろえて「何で松尾君がこんなミスをするんだ」と怒っていました。
都合が良い人たちだと思います。

でもね、《まつこ》、松尾さんが、「このデータは先輩から渡された資料に記載された内容に基づいて作っていたんです」と言ったんです。松尾さんは、失敗をわたしのせいにしたのです。

わたしは、笑いました。声が裏返ってしまいました。
自分でも気持ちが悪いです。

その瞬間、部屋の古びた蛍光灯が『パンッ』と弾けるような音がなりました。唯一の光が消え、部屋が完全に暗闇に包まれました。
いや、完全な黒ではありません。
月明かりが窓から部屋を照らします。
足元に散らばった無数のコンビニレジ袋の破片が、生き物のようにカサカサと音を立てて壁のシミに向かって吸い寄せられていくのに気がつきました。
視線を《まつこ》に向けますと、《まつこ》は黙って、こちらを見ているようですが、口元が少しへの字になっていますね。

《まつこ》は黙って、こちらを見ているようですが、口元が少しへの字になっていますね。
なんか心配してくれているようでうれしいです。
職場では心配をしてくれる人なんていませんので。

でも、安心してほしいです。
昔もね、似たようなことがありましたから。
3歳年下の後輩、今の上司の飯田君です。
飯田君は、わたしのことを老害と馬鹿にしています。
直接的に言わないのは、わたしに自分の失敗を押し付けたからです。

彼はそれをわかっていますから、上司になってからも、わたしに強くは出られないのです。
今日も松尾さんが一生懸命わたしに非があると熱弁する中で、ニコニコしながら飯田君を見てみました。
飯田君は、その視線に気が付いて、「松尾君、もう誰がとかいいじゃないか」と言って目を反らしました。

それでも、松尾君がわたしを悪者にしようと一生懸命説明しようとすると、飯田君は「もういいから」というものですから、徐々に目から生気が奪われていって、最後の方は、うつろの目をしながら倒れ込むように席に座ってうつむいていました。

《まつこ》と話しているとビールを飲むスピードが上がります。
先ほど飲んでいた缶ビールを握りつぶして、床に転がしてみました。
握りつぶさなかったらコロコロといって音が出ないんですが、少し握り潰すと、デコボコしてるせいで、ゴロゴロと音が出ますから、心地よい音楽のように聴こえます。
なんか歌でも歌いたい気分です。

《まつこ》、わたしを嫌な人間を見るような瞳でみつめないでください。
昔の話になりますが、若い頃、わたしは仕事がありませんでした。
新入社員として配属された時に、数カ月が経っても話しかけられることはありませんでした。

同期には皆さん話しかけてくるのに、わたしには話しかけてきません。
いろいろ悩んで、会社の近くの本屋で自己啓発本を買っては内容を試してみました。
面白いもので、人生が上手くいかない時の自己啓発本ってあまり役に立ちません。

人生を歯車に例える話ってよく耳にしますけど、まさしくそれです。
歯車が絡み合ってない段階で自己啓発本に書かれているようなことをやっても、空回りするだけなのです。
本に、誰にでも挨拶をした方が良いというので、毎日挨拶をしてみましたけど、無視されました。
仕事は積極的に取りに行くべき、待っていてはだめだと書かれていたので、上司や先輩に「何かお手伝いさせていただけるものはありませんか」と言っても無視されました。

最後には上司に呼ばれて、うるさいから席に座っていろと言われてしまいました。
わたしが所属していた職場は、皆さん忙しいみたいですね。
パソコンも何もない席にずっと座って、チャイムが鳴るのを待つのです。
チャイムは、朝と昼と定時になります。
朝のチャイムは心が重く、昼と定時は心待ちにしていました。
プログラミングをやる仕事で入って、数カ月もパソコンも何も与えられることもなく座っていると、あの人は何をしているのかと思う人がいるみたいです。

最初のころは、同期の女の子が隣に座っていました。
お互い緊張をして座っていました。
1か月ぐらいでしょうか。
女の子の方は、面倒を見てくれる先輩と言われる人が挨拶に来ました。
女の子は笑顔で話していました。
わたしの方を見て、「あっ」と申し訳なさそうな顔をしましたので、「良かったね」と言って笑いました。
それから半年、一人でパソコンも何もない席にただ座っていました。

技術職の一年目は、先輩と一緒に仕事を与えられて、仕事をして、成果報告をします。
十二月初旬に、上司と言われる人が、先輩と言われる人を連れてきて、面倒をみてやれと言っていました。
先輩は「何でこんな奴の面倒を見ないといけないんですか」と、すごい剣幕で上司に食ってかかっていました。

わたしは半年ぐらい黙って座っていたので、無能な人というレッテルをはられてしまったのかもしれません。
そんな人の面倒を見たくないというのが本心なのかもしれません。

社会人って、なめられたら終わりとかよく言いますけど、この先輩はまさしくそれの権化みたいな人でした。
絶対に面倒は見ないとか言うんです。上司も売り言葉に買い言葉で、いいからやりなさい、これは業務命令だとか言ったものだから、先輩は、わたしに「俺に話しかけるな」と言って、近くのごみ箱を蹴っていました。

この先輩は、本当に何も教えてくれませんでした。
それだけならいいのですが、なんか情報を持ち出して会社を辞めてしまったようです。
それが、会社でそれが大きな問題になって、この先輩と一緒に仕事をしていた人も疑われることになりました。

わたしは、一緒に仕事なんてしていないのに、疑われたのですよ。
査問委員会という会社の断罪組織みたいなところにかけられて、君の将来のために本当のことを言った方が良いとか言うのです。

上司は、わたしのことを切り捨てたみたいで、何か言おうとすると、「口を慎め」といって、わたしがいかにだめかを話していました。

もうダメかなと思ったのですが、査問委員会の一人が、この人は、「まだパソコンも支給されていないようだけど」と備品管理の資料を見て質問してくれました。
「はい、まだ何も支給されていないです」と答えると、上司が苦虫をつぶした顔をして、にやけていました。
パソコンも使えてない人が、情報の持ち出しに関係していないのではないか、という空気になりました。
わたしはその空気を察知して、涙を流して「先輩とは挨拶だけで、話しかけるなと言われました、どうしたら証明できるのでしょうか」とうつむきました。
査問委員会の人が「まぁ、まぁ落ち着いて疑ってるわけじゃないんだから」と言いました。

結果は、経過観察だったようです。
証拠もないし、という事でした。

職場に戻れたのは、成果報告の2週間前でした。
部長がわたしに「成果報告だけはしっかりやれよ」というのです。
「仕事はあるのでしょうか」と聞くと、「もう君が勝手に考えてやってください」とニヤけた顔で言ってきました。

好きにやっていいということだと理解したわたしは、「パソコンがないと資料を作れないのですが」と部長に伝えました。
部長は、面倒くさそうに、中堅社員に型落ちのパソコンを一台用意させていました。

今まで会社でパソコンを触ってこなかったので、涙が出るほどうれしかったのです。
小躍りしちゃいました。
報告する内容は何をしようかと思ったのですが、プログラミング業務の効率化としました。
現在では、生成ＡＩがプログラミングをしてくれるみたいですけど、当時はそんなものはありませんでした。

プログラミングにすごい時間がかかっていました。
皆さん、遅くまで残業をしていましたので、自動でプログラミングをしてくれる仕組みを作ったら助かるのではないかと考えました。

皆さんが作ったプログラムをもらって、解析し、処理単位で関数として作ります。
ソフトで作りたいモノなんて大体決まっているので、選択肢を用意して、それを選ぶだけでプログラムが簡単に作れるという代物です。

二週間ぐらいしかなかったので、選択肢を絞って選ばせるスタイルを持たせればこちらがコントロールすることが出来ますし、上の人の場合、あまり詳細なんてわからないので、報告の時に、「わたしがやりましたら、出来レースだと思われるかもしれないので、ぜひ役員の方にやってもらいたいです」とか言ってやってもらったら、勝手にびっくりしてくれるかもしれません。

だって、役員が4回ぐらい選択しただけ、今絶賛問題が起きて日程が遅れている問題が、うまく動作できるように作れてしまうのですからね。
できたとたんにいうのです。
「これ普通の操作ではこんな完璧なものができないんですよ、やはり役員の方は素晴らしいです」って拍手をしたら、みんなも拍手してくれるに違いないです。
そうなったらこちらのもので、報告を終わらせたら完璧って思いました。

成果報告の日、わたし以外の人は皆さん、先輩と一緒に座っていますが、わたしの横には誰もいませんでした。
報告が終わると、先輩が後輩をねぎらう言葉を伝えたり、よく頑張ったなって感動ドラマが繰り広げられていました。

わたしの番になり、報告しようとすると、課長が遮り、「えぇー実は、今回、彼は査問委員会にかけられ、担当してくれていた人が訳あって退職しました。そのためあまり検討ができておりません。対応ができていなかったことを知ったのは最近で、彼は何も報告してくれないので困りました。あまり大した出来ではありませんが温かく見てやってください」と頭を下げてきました。

たぶん二週間でやったことだから、たいしたことが出来ていないと踏んだのでしょう。
会場がざわつきました。
あの会社の情報を持ち逃げしたやつの後輩かとか言われました。
だからね、報告開始時に、「どうも問題児の大村です！先輩に濡れ衣を着せられそうになりながらなんとか生き抜いています」とか笑って頭をぽりぽりかきながら登場したのですよ。
そうしたら笑いが起きたので、あとは先ほど言った通り、大絶賛になりました。

だって、みんなが困っていることを役員が簡単に解決してしまったのですからね。
役員が「この報告は素晴らしいね」と部長と課長に笑顔で話していて「はぁ、まぁ」と苦笑いをしていましたけど、わたしを見るなり、「よくやったなぁ、だったら言ってくれよ」と顔は笑顔でしたが、笑っている感じがしない顔で握手をしてきました。
あの時力いっぱいに握られて痛かったですね。懐かしい思い出です。

なんか、飯田君に騙された話をするつもりが、若い頃の愚痴になっちゃいました。
《まつこ》明日改めて、話をしようと思います。
興味津々な顔になってきて、笑うと右側にえくぼができるのがなんかかわいいです。
明日も聞いてくれると嬉しいです。《まつこ》おやすみなさい。

#創作大賞2026 #ホラー小説部門

全7話

四〇四号室の松子：マガジンリンク

各話