#2 四〇四号室のまつこ #創作大賞2026

今日は仕事がなかったので、早く帰ることが出来ました。
昨日松尾さんのプロジェクトから外れたことから、課内で浮いてしまったからかもしれません。

聞こえるか、聞こえないかぐらいの小さい声で、わたしのことを言っているようなそぶりをしている人がいました。
少し気になりましたが、イヤホンをして画面に集中することで乗り切ることにしました。
夕飯は帰り際にスーパーで寄って、袋に入った千切りキャベツにします。
最近便利になって洗わなくても食べることが出来るみたいです。
ありがたいことです。

でも、不安なので軽く水洗いしてから食べることにします。
食べながらで申し訳ないのですが、今日は何でこの仕事をしているのかについて話をしたいと思います。
よかったら聴いてください。

わたしがプログラミングを仕事にしている理由は、これからはＩＴの時代だとか誰かが言っているのを聞いて、理系の大学に行きました。

あまり頭が良いわけではなかったので、偏差値は下から数えた方がはやいくらいの大学にしか行けませんでした。
大学三年の十月に、就職活動の前哨戦としてインターンみたいな制度があると聞きました。
内容を聞いているとどうやらお試しで働く制度だというのです。

入ってみたら変な会社だったら嫌だなと思っていたので、申し込んでみましたが全部落選しました。
最初のうちは、わたしがいけないのかなって思いましたが、わたしの大学の人も、みんな落選していた。
どうやら、これらの会社は、うちの大学の学生をお試しで働くことすら許さないということなのだろうと考えるようにしました。

就職活動は大変でした。
だいたい100社以上受けました。今ではあり得ないくらいの回数でしたが、当時はみんなこのぐらいうけていました。
ある会社の面接を受けに行きましたら、倒産していたことがありました。
7名程度の債権者の人が入口で待っていました。
背広を着たわたしが会社のドアを開けましたら、債権者の人に一斉に見られまして追いかけられました。
一生懸命逃げました。
古びたビルの一階の奥にトイレがありましたので、そこの大をする個室に逃げました。

焦っていましたから、個室に入ってから後悔しました。
水色のタイルを見ながらふるえていましたが、ビルの間から差し込む光が目に入りました。
トイレの個室には窓がついていまして、小さかったのですが、わたし一人ぐらいは出られるなって思いました。

埃まみれになりながら、窓から出ました。
その時に、背広が針金に引っかかって切れてしまいました。
十万ぐらいする背広でした。
父親が大学生になるときに買ってくれました。
ビリという音がなって気が付いたら、お尻のところが破けていて、汚れてしまいました。

「あー、あー」と言いながら、何でわたしは逃げているのかが分からなくなってしまい、入口に戻って追いかけてきた人たちに、「何で追いかけてくるのですか？」と聞いてみました。
そうしたら「お前はこの会社の人間だろ」というので「違います。面接を受けに来ただけです」と伝えたら、「ほなええわ」と去っていきました。

帰りの電車では埃まみれで破けた背広とズボンを抑えながら立っていましたら、自然と涙が出ました。
涙って悲しいから出るもんだとばかり思っていましたが、恥ずかしい時にも出るものだと知りました。

その日から、大手企業を中心に面接を受けるようになりました。
わたしは偏差値が高くない大学に通っていましたから、面接に行くまでが大変でした。
説明会に行ったところ、受付の女性が、わたしが通っている大学を聞いて、「その他」と書かれた会議室に行くように言いました。

「その他」の会議室に行くと、若い男性から、前から順番に座る様に言われました。
席に座って待っていると、けだるそうな説明員が部屋に入ってきて、今から会社の紹介動画を流しますので、見たらご帰宅いただいて構いませんと言いました。

他の大学の人たちは、面接があると聞いていましたが、わたしたちは紹介動画を流すだけの様です。
動画を見たところ、全編英語で紹介されていました。
これからグローバル社会だから、英語で説明しますと言っていました。
日本人が出てきて、ナレーターの人が英語で紹介している動画を見て、この会社は頭が悪いと思いました。

大学生なんて、今後のお客様になりますので、内定が出なくても、いい会社だと思わせないとこの会社の商品は二度と買わないってなるのは普通に考えてわかりそうなものです。
大学名で会議室を分けて、面接があると言ったのになく、紹介動画を英語で流して、この会社いいなって思うわけありません。

この会社、マーケティング費用として年間数百億ぐらい使っているはずなのにこんなことすらわからないなんてなんかこんな会社を目指した自分が恥ずかしくなってしまいました。
しかも一時間もあるというので、途中で退席することにしました。

「帰るんですか」と聞かれましたので、「はい。もう二度とこの会社の商品は買いませんし、親戚や私の父の会社と関連会社も御社との取引はやめるように伝えようと思います」と言ってやりました。

びっくりしていました。
この会社は、あれから二十年以上がたって、「その他」の人以外の人が集まったのに、事業に失敗し、リストラをたくさんしていますし、「その他」の人以外の人がグローバル社会で頑張っているのに、業績も悪くなって、会社自体どうなるかわからない状態になっていましたから、わたしの感覚ってすごいなって感心しています。

　この話、結構鉄板で面白いって思いますけど、どうですかね。《まつこ》に話しかけていると、なんだか心が落ち着いてきます。
あと、壁のシミの形が変わってきたような感じがします。
何というか、ちょっと笑顔みたいな。
昨日よりリアルになったというか、このまま話続けたら、いつか話してくれるような気がしてきました。

だから、明日からはもっと長い時間話しかけますね。
あまり話すのに集中すると、隣の人が怒るかもしれないので、声のトーンは少し抑えます。
シミの前に正座をして、しっかり話す体勢を作りますね。
だから明日も話を聞いてもらえるとありがたいです。

#創作大賞2026 #ホラー小説部門

全7話

四〇四号室の松子：マガジンリンク

各話