黄色信号 #14｜ 風が吹く場所

全話リンク（全14話）

朝、目が覚めると隣に息子が潜り込んでいた。
体温の高い、重たい塊。その寝顔を見ていると、胸の奥に小さな風が吹く。
春の終わりだった。

「ママ、これどこ置くー？」

部屋の奥から声がする。

「その棚でいいよー！」

洗濯物を干しながら答える。
見上げた空は、驚くほど青かった。
どこにでもある午後だった。

冷蔵庫には昨日の残りのカレー。
テーブルには読みかけの本。
開きっぱなしのノートパソコン。
昔思い描いていた人生とは、少し違う。
でも、悪くなかった。

コーヒーを淹れながらラジオをつける。
流れてきたイントロに、思わず手が止まった。
懐かしい声だった。
一瞬で、時間が巻き戻る。

笑ったときの優しい目。
一緒に歩いた公園まで続く歩道。
いつも私の右側を歩く君。
猫の毛みたいに柔らかい髪の毛。
寂しそうな大きな背中。
私を包み込む、あたたかい声。

台所に立っているはずなのに、
私はあの交差点に立っていた。
黄色信号の下で、
カメラを構えていたあの頃に。

十数年が、たった一音で溶けていく。
手の中のマグカップが、少し熱かった。

もう瞬とはあれからずっと会っていない。
けれど忘れた頃に、
短いメールが届くようになった。

「元気？」

たったそれだけなのに。

あの交差点も、
あの日の三日月も、
頬を撫でた秋の風も、
私の名前を呼ぶあの声も、
鮮明に蘇る。

瞬からの連絡に、
深い意味なんてなかったのかもしれない。

ただ、
瞬はそういう人だった。

あの頃、私はいつも瞬にとって、適温でいようとしていた。瞬が来ても来なくても。だから瞬は、どこまで見せるかを考えなくていい相手だと思っていたんだろう。

私はずっと瞬を探していた。
でも、本当に会いたかったのは、
あの頃の私だったのかもしれない。

私にとって瞬は、 心をかき乱した嵐ではなく、 本当の私を探しに行くための、 南風だった。
今ではそう思える。

私は瞬との未来を、ふわりと夢見ていた。
ずっと一緒にいられますようにって。
あの日見た涙の訳は、今もわからない。
わからないままで、いい。

あの夜、瞬の歌に救われた。
だから今度は、私が瞬を救いたかった。
ただ、それだけだった。

瞬の一番は、私じゃなくていい。
一番は音楽であってほしい。
その声が、またどこかで俯いている、
16歳を救って欲しい。

もう、この先も会うことはないと思う。
それでいい。
それでも、その声を聴くだけで
胸の奥に風が吹く。

「ママ、泣いてるの？」

息子が顔を覗き込む。

「うん。」

「なんで？」

少し考えてから答えた。

「昔ね、大好きだったんだ。この曲。」

そう答えると、息子はパタパタと走って冷蔵庫へと向かった。

あの頃の私は、
自分のことを見つめることが苦手だった。
瞬のことを考えている方が楽だった。
彼の寂しさを探している間だけ、
自分の寂しさを忘れられたから。
弱い自分を見せることが、ずっと怖かった。

「私は大丈夫。」

そう言い続ければ、
本当に大丈夫になれる気がしていた。

仕事も。
恋も。
強くなりたかったんじゃない。
弱い私を見て、がっかりされたくなかっただけだった。

季節は今日まで、いくつも過ぎて行った。
痛みが薄れたわけじゃない。
ただ、ファインダーを覗き続けるうちに気づいた。
私が見つめていたのは、 景色だけじゃなかった。

月も。
黄色信号も。
そして、 あの人も。
ずっと私を映していたのだと思う。

息子が冷蔵庫の前で
何かをごそごそ探している。
戻ってきた手には、ピノの箱。

「これ食べて。ママ、もう泣かないで。」

そう言って私にぴたりとくっつく。
愛おしくてたまらなくて、あたたかい。

箱を開けると、星の形のピノが入っていた。
息子と二人で驚いて笑った。

窓を開ける。

やわらかな風が部屋を通り抜け、
カーテンが揺れた。

窓辺のプリズムが、
床に小さな虹を散らしている。

あの日、
瞬がくれたままの光だった。

気づけば、自然とカメラを手に取っていた。
ベランダから空を覗くと、
昼の月が浮かんでいた。
薄くて。
頼りなくて。
でも確かにそこにいる。

ファインダー越しに見る、澄み渡る空。
飛行機雲が、ゆっくりと流れていく。

シャッターを切る。
風が吹く。
あの日と同じ風だった。
私はもう、あの頃の私じゃない。

私の長い黄色信号は、
いつの間にか青になっていた。

💿YELLOW SIGNAL SOUNDTRACK
music by blowa / 風が吹く場所は、月と太陽の交差点。