黄色信号 #07｜欠けていく月(瞬の視点)

リハーサルが終わったあとだった。
楽屋を抜けて外へ出る。溜め息をつきながらタバコに火をつけた。
街路樹の葉へカメラを向ける女の子が目に入った。誰も見向きもしない葉っぱを、夢中で撮っているその姿をただずっと眺めていた。

秋の匂いがする。
そんな風が吹いていた。

人混みの中で、ひとりだけ別の時間を生きているみたい。三日月のキーホルダー。俺も似たようなやつ、持ってたっけ。なんか気になった。
本当に、それだけだった。

俺の視線に気付いたのか、 その子が急に振り返った。
一瞬だけ目が合った気がした。
けれど彼女は、 何かに驚いたように走ってどこかへ行ってしまった。
本番まであと4時間。
気づけば俺もカメラを空へ向けていた。
今まで、風の通った跡を撮ろうと思ったことはなかった。
揺れる木の葉に、何かを感じた。

その夜、ステージから 昼間と同じ顔を見つけた。

（ファンだったのか。）

歌いながら、 何度も目がいった。
年齢は……俺よりずっと下に見える。
たぶん学生。なのに、寂しそうな目をしていた。
歓声の中にいるのに、
どこか一人だけ取り残されているような顔だった。
東京へ戻ってからも、
ふとした夜に あの寂しそうな目だけが浮かんだ。
理由は分からない。
ただ、 忘れられなかった。

数年後。
再会は突然だった。雑誌の撮影でスタジオへ入ると、見覚えのある横顔がそこにあった。カメラのストラップには三日月。あの日と同じだった。

「よろしくお願いします。」

そう言った声が、 少しだけ震えているように感じた。

（元気にしてたんだな。）

不思議と安心した。
けれど、彼女の目はちゃんと笑えているのに、あの時と同じようにどこか寂しそうだった。何年経っても、何も変わっていない。でも、彼女に感じる何かが、変わっていた。

彼女を見た、あの日から。
空を見上げるようになった。月を撮るようになった。

ファインダーの向こうでシャッターを切る彼女を見ながら、ふと思った。
今でも俺の曲を、聴いてくれているんだろうか。

その頃の俺は、疲れを感じる暇もなく、休みなく曲を作り、
ライブをこなす日々を過ごしていた。
物心ついた頃からずっと、自分のことも、誰かから差し出される感情も見ないようにしてきた。だけど、彼女の目を見ると何かが映り込む。

あれは、放っておけない寂しさだった。
俺が、一番よく知っている寂しさだった。

一人が好きなんじゃない。
一人を選んでいるだけ。

これ以上近づかない方がいい。
俺が誰かに近づけば、
何かが壊れる。
だから、会わない方がいい。
そう思った。
……なのに。

もう一度、会いに行ってしまう気がした。

🚥黄色信号 #08 言葉の手前で(瞬の視点)