擬似の母⑥

執筆日⑥2026年9月24日（木）

　あれから直樹は、何度もミクシィにメッセージを送ってくるようになった。何であんな別れ方をした僕へ？

「母ちゃんがおまえのこと心配してるぞ」「一度顔見せに来いよ」「あの日は何も聞かないから」

　文面はいつも優しい。優しいから、余計に信じられなかった。

　彼が本当に知りたいのは、僕のことじゃなく貴子のことだろう。分かっているのに、返事を打つ指が止まらない。直樹のお母さんが心配している、その一文だけで、僕はいつも負ける。

「今度の休み、店に顔出すよ」

　そう打って送信ボタンを押した瞬間、貴子が横から画面を覗き込んできた。

「直樹君とまだ連絡取ってるんだ？」
「まあね」

　貴子は何も言わず、ただじっと画面を見ていた。何か知っているような目だった。でも聞かなかった。聞いたら、何かが決定的に壊れる気がしたから。

　またお母さんに会いたい。それだけが本当の理由だと、自分に何度も言い聞かせる。直樹の魂胆なんて、どうでもいい。あの人にもう一度、笑ってもらえるなら。

　でも結局、その休みは行かなかった。

「やっぱり今度でいい？　仕事のシフトが」

　嘘だった。休みはちゃんと確保していた。ただ、あのインターホンを押す時の感覚が、まだ身体のどこかに残っている。カーネーションの重み。ドアが開いた瞬間の、あの目を細めた笑顔。あれを見た後に、あの一言が来た。

　もう一度あの玄関に立って、もしまた同じ目に遭ったら。今度は立ち直れない気がした。

「次郎ちゃんお仕事お疲れー」

　シフトを終えて帰ると、貴子がいつものように寝転んだまま声をかけてくる。テレビは点けっぱなし、灰皿には吸い殻が山になっていた。

「ちゃんとゴミ捨てた？」
「あー、忘れてた。次郎ちゃんやっといてよ」

　返事をする気力もなく、コンビニ弁当を温める。電子レンジの音だけが部屋に響く。直樹に何と返信すればいいのか、まだ決めていない。

　貴子が背後から抱きついてくる。

「ねえ、今日一緒にお風呂入ろうよ」
「今忙しいから」
「かたいなあ、次郎ちゃんは」

　柔らかい身体を押し付けられても、頭の中は生野家の玄関のことでいっぱいだった。貴子の温もりは、あの人の温もりの代わりにはならない。分かっているのに、突き放せない自分がいる。

　レンジが鳴る。弁当を取り出しながら、僕はまだミクシィの返信欄を開いたままにしていた。

「ねえ、次郎ちゃん」

　黙って弁当を差し出す。

「そうじゃないって。見て、これ」
「何が」

　食い意地の張った貴子が違うと言う。何だろうとパソコンの画面を覗く。僕は自分で見たものが信じられなかった。直樹から直接貴子への誘いのメール。

「久しぶり、新庄。生野だけど、今度久しぶりに会わないか？」

　何度も短い文面を読み直す。しばらく何も考えられなかった。どうして直樹が貴子へ？　僕は一緒に暮らしていると伝えたのに。

「ねえ、直樹君何を言っているの？　私が次郎ちゃんと一緒なの、知っているんでしょ？」

　僕は優しく貴子を抱き締めた。まだ何か言おうとする彼女の頭を軽くポンポンと叩く。

　内緒で貴子と会おうとした直樹。普通で考えたらあり得ない行為。あいつは今の太ってしまった貴子を知らない。もう昔の思い描いたような彼女ではない。
　酷く憐れに感じた。ずっと強がっていても、未だ貴子の存在を引きずっている。

　少し整理しよう。直樹の気持ちは分からないでもなかった。それでも陰でコソコソというやり方は卑怯にしか取れない。ちゃんと僕に貴子と久しぶりに会いたいと言えば言いだけの話なのに。

　仲良かった子供の頃の思い出が、一つ一つに亀裂が入る。もう彼と関わるのは辞めよう。そのほうがいい。
　ブロックを押そうとして指が止まる。直樹との縁を切ることは構わなかった。しかしそれではあのお母さんとの関係まで切ってしまう。

　いいのか、あのカーネーションの時が最後で？
　いいはずがない。

「今度休み取れたら、おばさんのところへ顔出すよ。この間は仕事でごめんね」

　直樹にメールを送信する。僕も卑怯者だ。彼のしたことを知りながら、気付かないふりをしているのだから。

　仕事は相変わらずだった。日払いをもらい、金を数え、月光荘へ戻る。貴子は相変わらず部屋にいて、何をするでもなく過ごしている。時々思い出したようにアルバイトへ行き、また辞めてくる。

「今日さ、面接落ちちゃった」
「そう」
「そうって何、次郎ちゃん冷たくない？」

　冷たいわけじゃない。ただ、何か言葉を返す気力がもう残っていないだけ。テレビの音だけが流れる部屋で、僕らは毎日、同じような会話を繰り返す。

　休みが取れたのは、それから半月ほど経った頃だった。

　直樹の家の前に立つと、あの時の記憶が蘇ってきて、足が竦む。それでも今度はちゃんと手ぶらで来た。花は買わなかった。もう二度と、あんな思いはしたくない。

　インターホンを押す。少し間があって、ドアが開く。

「あら、次郎ちゃん」

　あの日と同じ、目を細めた笑顔。思わず心臓が跳ねる。でもどう対応していいか分からなかった。

「久しぶりね。元気にしてた？　ほら、入って入って、直樹はまだ帰ってないのよ」

　招き入れられるまま、居間に上がる。テーブルの上には、いつも通りの湯呑みが置かれた。何も変わっていないようで、でも何かが確実に変わってしまった空気を、僕は上手く言葉にできなかった。

「あの時はごめんなさいね」

　突然だった。湯呑みを持つ手が止まる。

「いいんです、あれは僕が勝手に」
「ううん。次郎ちゃんの気持ち、分かってたのに。カーネーションね？　大事にしていたのに、枯れちゃった。コラ…、次男坊のくせに家を空け過ぎだぞ」

「……」

　何と返せばいいのか分からなかった。ただ黙って、湯気の立つお茶を見つめる。

「元気にしてるならそれでいいのよ。次郎ちゃんは次郎ちゃんの人生を、ちゃんと歩いていけばいいんだから。おばさんはいつもそう思ってるのよ」

　その言葉が、優しいのか、それとも線を引かれているのか、僕には分からなかった。分かりたくなかっただけのかもしれない。

　おばさん？　お母さん？　ねえ、本当はどっちなの？
　心の中でもう一人の僕が必死に叫んでいる。

　直樹はとうとう帰ってこなかった。長居はせずに、僕は暗くなる前に生野家を後にした。あ、ショートケーキを買うの、すっかり忘れちゃっていたな。

　駅までの道を歩きながら、あの人の言葉を何度も反芻する。

「次郎ちゃんは次郎ちゃんの人生を」

　それは優しさだった。優しさだったはずなのに、なぜか胸の奥が、また少しだけ軽く抉られた気がした。

　公園に入りベンチへ腰掛ける。目の前を通る人たちを何も考えず眺めた。ほとんどの人がそれぞれ帰る場所があり、親がいる。
　僕や貴子、そして知子はどこへ帰ればいいのだろう？

　思わず草陰に隠れた。直樹が通る姿を見つけたから。少しして携帯電話が鳴った。彼からの着信。
　僕は黙ったまま画面を見ているだけで、そのまま立ち尽くしていた。

　正直もう彼との関係はどうでもいい。貴子への内密へのメール。まさか僕に言うとは思っていないはず。だからこそ知らないふりをして、僕へ友達のように接してくるのだ。

　そうじゃない！
　直樹との関係を今まで通り偽ってでも続けないと、あの人との縁が切れてしまう。それだけは嫌だ。

　タバコに火をつけてゆっくり吸った。落ち着いてから直樹へ電話を掛ける。彼は今からでもいいから会おうと必死だった。

「直ヤン、ごめんね。僕、明日も仕事だからもう新宿に着いちゃったんだ。またよろしくね。あ、おばさんにありがとうと伝えといてね」

　平気で出鱈目を言える僕。不思議と罪悪感はなかった。

　電話を切ると、公園のベンチにもう一度座り込んだ。夜風が少し冷たい。

　知子は今、どこで何をしているんだろう。手紙のやり取りも、いつの間にか途絶えていた。最後の一通に何を書いたかすら、もう思い出せない。

　月光荘に帰ると、貴子はいつも通りテレビの前で寝転んでいた。

「貴子」
「ん、なあに？」
「昔さ、知子の連絡先知ってたよね」

　貴子はテレビから目を離さずに答える。

「うーん、だいぶ前に一回だけ手紙来たけど、それっきりかな。次郎ちゃん、何で急に知子ちゃんの話？」
「いや、別に。ちょっと気になっただけ」

「ふーん」

　貴子はそれ以上追及してこなかった。代わりに、テレビのチャンネルをカチャカチャ変え始める。

「ねえ次郎ちゃん、このドラマ知ってる？　今すっごい人気なんだよ。この俳優さんイケメンでさあ」

　話が完全にずれていく。知子のことを聞きたかったのに、気づけば貴子の好きな俳優の話を延々と聞かされていた。

「ねえ聞いてる？」
「聞いてるよ」

　聞いていなかった。頭の中ではまだ、知子の最後の手紙の文字を思い出そうとしていた。でも、もう何も浮かんでこない。

　携帯電話が鳴ったのは、仕事の休憩中だった。直樹からのメール。

「時ヤンへ　ジミードーナツのマスター、先月亡くなったって。心臓だったらしい。店ももう閉まってる。お前によく世話になってたから、一応知らせておく」

　何度も同じ文面を読み返す。頭の中で意味が繋がらなかった。

　あの、いつも無言で水を注いでくれた人。何も聞かずにメロンソーダを出してくれた人。あの声が、もう二度と聞けない。

「サービスです」
「今日は半額セールですよ」

　あの後ろ向きの声だけが、耳の奥で何度も繰り返される。

　休憩室の隅で、携帯を握ったまま動けなかった。誰かに声をかけられても、上手く返事ができなかった気がする。聞き慣れたはずのポーカーのゲーム音がとても耳障りだった。

　仕事終わり、いつもと違う道を歩く。気付けば電車に乗って、あの店の前まで行っていた。

　シャッターは下りていた。「ジミードーナツ」という文字だけが、色褪せた看板に残っている。ガラス戸の隙間から中を覗くと、Ｕ字カウンターも、あの棚に並んでいた楳図かずおの本も、まだそのままそこにあった。ただ、灯りだけが、どこにも点いていなかった。

　あの人は、誰に頼まれたわけでもなく、次郎に、直樹に、ただ静かにものを差し出してくれた。見返りなんて、一度も求めなかった。

　何でこの間、直樹のお母さんのところへ来たついでに、ジミードーナツへ寄らなかったのだろう。あのミートソースがまた食べたい。全然食べ足りていないのに……。

　一瞬中のカウンターに立つ自分を想像してしまう。
　何を大それたことを。

　目を閉じコーヒーを淹れ、スパゲッティやサンドイッチを出すシーンを思い浮かべた。

　僕は、あの人みたいになれるだろうか。
　シャッターの前に立ち尽くしたまま、僕はいつまでもそこを離れられなかった。

　せっかく近くまで来たのだ。この間渡せなかったショートケーキをあの人へ届けよう。直樹の分も買わないと変だよね。今日と明日の分四つ。
　喜んでくれるかな？　自然と足取りが軽くなる。

　彼の家の近くの花屋の前を通った時だった。あの母の日のカーネーションを思い出す。

　同級生の親に、突然ケーキを持っていくなんておかしな行動だ。
　それに今日はマスターの店の様子を見に来たんだろ。ちゃんと喪に服せよ。

　新宿へ戻るとテーブルの上にケーキを置く。飛び跳ねて喜ぶ貴子。食べながら話し掛けてきたけど、適当に生返事をする。

　あの店に、一度はお母さんや知子を連れて行きたかった。でもそれはもう二度と叶わなくなってしまったのだ。

　ゲーム屋の仕事はとても簡単である。決まった時間を働き、その日働いた給料を直接もらうだけ。

　特に目的もやりたいこともない僕は、本屋さんへ寄り偶然一冊の本に目が止まる。自分で喫茶店を始める方法についての内容だった。思わず購入し読み漁る。

　開業資金、物件探し、仕入れルート、保健所の許可。ページをめくるごとに、知らない言葉が次々出てくる。それでも不思議と苦にならなかった。

　月光荘の万年床に寝転がりながら、何度も同じページを読み返す。

「次郎ちゃん、何それ？」

　貴子が横から本を覗き込んでくる。

「別に、ただの暇つぶし」
「喫茶店？　次郎ちゃんが？」

　貴子は少し笑った。馬鹿にしたわけじゃなく、ただ意外そうな顔だった。

「向いてないと思う？」
「んー、分かんない。でも次郎ちゃんが淹れたコーヒー飲みたいかも」

　その一言が、思っていたより胸に残った。

　給料日、いつものように歌舞伎町の街を歩きながら、看板の一つ一つを目で追う。物件情報の紙が貼られた不動産屋の前で、足が止まる。

　こんな家賃、今の給料じゃとても無理だ。分かっている。分かっているのに、しばらくガラス越しに紙の数字を見つめていた。
　ん、僕は何を思い違いしていたんだ？　これは新宿の相場であって、地元は違う。今度の休みに一度帰って相場を見てみようかな。

　夜、仕事帰りにオアシスへ寄る道すがら、また本の続きを読んだ。「開業までの資金計画」の章。目標金額の欄に、自分の今の貯金額を当てはめてみる。桁が全然足りないと思ったが、もう少し頑張れば、何とかなるんじゃないか？

　頭の中で、あの寡黙なマスターの後ろ姿が、まだ消えない。
　月光荘へ戻る途中、コーヒー豆を買ってみる。早速貴子へコーヒーを淹れてみた。

「どう？」
「苦い！　お砂糖とミルクいっぱい欲しい」

　それから僕の生活は少しずつ変わっていく。

　コンビニ弁当はやめて、自炊にした。タバコも本数を減らした。オアシスの会費すら、今は惜しく感じる。でもさすがに風呂へ入らないわけにはいかない。給料が入ると、まず貯金箱に半分を入れてから、残りで一週間をやりくりする。

「次郎ちゃん、最近ケチくさくない？」

　貴子が不満そうに言う。冷蔵庫を開けて、中身の少なさに顔をしかめていた。

「貯めてるんだよ、色々と」
「何を？」
「まだ言えない」

　言えば、また「んー、分かんない」で流されるだけだ。それなら黙っていた方がいい。

　貴子は相変わらずアルバイトが続かず、月に数万円入ると、すぐに友達と飲みに行ってしまう。財布の中身がすっからかんになって帰ってきても、悪びれる様子はない。
　オアシスの自分の代金ぐらい、貴子に払ってくれと頼む。今は少しでも節約をしたかった。

「ねえ、次郎ちゃんのお金ちょっと貸してよ」
「駄目だよ」
「えー、ケチ」

　これまでなら、黙って渡していたかもしれない。でも今は、はっきり断れるようになった自分がいた。貴子は少し驚いたような顔をして、それでもすぐ別のことに気を取られて忘れてしまう。

　夜、貴子が寝静まった後、こっそり電卓を叩く。開業資金の目標額まで、あとどれくらいか。少しずつでも、確実に近づいている。

　物件情報の紙を、財布の中にずっと入れたままにしていた。あの商店街の隅、小さな空き店舗。家賃は新宿よりずっと安い。
　お金が貯まるまで、あの物件を借りる人がどうか出てきませんように。

　貴子には、まだ何も話していない。

　長年働いている僕の店が潰れた。でも同じ歌舞伎町に系列店があるので、そちらへ回される。
　この街も時代の移り変わりなのか、百軒ほどあったゲーム屋はどんどん無くなっていく。まだこうして次の仕事があるだけマシなのかもしれない。

　サラリーマンが一番多い一番街通りにある新たな店ワールドワンへ初出勤。もう知っている従業員は誰もいない。一からやり直すつもりで中へ入る。

「今日からこちらでお世話になります、時田次郎と申します。よろしくお願いします」
「おう、よろしくね。ん？　時田？　おまえ、ひょっとして次郎か？」

　聞き覚えのある声。恐る恐る顔を上げる。

「あ、神威君？　神威君がどうしてここへ？」
「何を言ってんだって。この店の店長は俺なんだぞ」

　色々と混乱していた。彼は格闘家になったのではなかったのか？　何でこんな歌舞伎町のゲーム屋で店長なんて。

「ほら、おまえのＩＮキー。とりあえず早速働いてくれ。ご覧の通りうちは本当に忙しいんだよ。終わったら飯でも行こうぜ」

　同じゲーム屋なのに、店が変わるとこうまで違うものなのかと痛感した。額から汗が垂れてくる。いかにこれまでぬるま湯に漬かってきたのか。ゲーム喫茶は楽な仕事と楽観視していた自分が恥ずかしい。
　夜から朝まで走り回り、仕事が終わる頃にはクタクタになっていた。

「ほら、次郎。お疲れ、今日のデズラね」
「え、デズラって？」

「はあ？　日払いのことだろ。普通この業界はデズラってみんな呼んでいるぞ。前の店は違ったのか？」
「あ、そういえば誰かたまにそれを言っていたかも」

「まあどうでもいいか。ほら、着替えて飯行くぞ」
「どこへ？」

　僕の問いに神威は不敵な笑みを浮かべた。同じ中学時代の頼もしい同級生。正義感があって暴力的で、でもどこか優しくて。
　昔を思い出しながら、黙って後をついていく。すると、彼はコマ劇場の中へ入っていった。舞台でも見るのだろうか？
　通路を歩きながら館内に色々な飲食店があるのを初めて知る。やがて神威は右手にショーウインドーがある洋食屋の前で立ち止まった。

「フライキッチン峰って言うんだ。ここ、おまえも一発で気に入るぞ」

　通路から見えるＵ字カウンター。色合いも大きさも違うけど、僕はジミードーナツを連想させた。フライ系のメニューを始め、しょうが焼きやハンバーグまで揃っている。この辺は何となくドイツ食堂に似ているなあ。でもお子様ランチやオムライス系がない。
　久しぶりにお母さんや隼人兄ちゃんを思い出す。

「ほら、腹減ってんだろ？　何食うんだ？」
「えーと…、ハンバーグを」
「あと一つは？」

「え？」
「この店はもう一つ別のを加えられるの。しかもご飯と味噌汁お代わり自由。これで千円しないんだぜ、この歌舞伎町で。ねえ、おばあさん」

　カウンターには年老いたおばあさんが両手を腰に当てながら、威風堂々と立っていた。

「見ない顔だね、新人さんかい？」
「新人というか、俺の同級生なんですよ、中学の時の」
「おやまあ」

　クリームコロッケとハンバーグを交互に食べながらご飯が空になる。お代わり自由なんだっけ？　僕は茶碗を差し出そうとすると、おばあさんがすぐ受け取った。
　目の前でよそうご飯。え、何この盛り方？　まるで漫画で出てくるような山をまだしゃもじで付け足しているぞ。

「お、おばあさん！　僕、そんなに食べられません」
「若いんだからたんとお食べなさいな」

　隣りに座る神威は、その様子を見て腹を抱えて笑っていた。何とか胃袋へ必死に詰め込む。こんな尋常ではない量なんて出されて喜ぶのは、貴子ぐらいだろう。
　目の前に銀のマグカップが置かれる。中を覗くとコーヒー牛乳のようだ。頼んでいないのに、どうして？

「良かったな、次郎。俺と一緒に来て。この店は常連扱いされると、こうやってコーヒー牛乳がサービスで出てくるんだよ」

　雪印のコーヒー牛乳なんて飲んだの、いつ以来だろう。付け合わせのキャベツの千切りにナポリタン、そして上お新香。温かくて素敵なお店だな。もうご飯は、あんなにはいらないけど。

　あ、そういえば何故神威がこの街で働いていたのか何も知らないままだ。

　話を聞き、驚愕の事実に黙ってしまう。
　僕が以前彼の活躍を聞いていた頃には、とっくに夢を潰されていたのである。

　同じ中学の不良グループにいたノッポの大田史典、そして岩崎力。ゴリのほうだ。プロテストを受かった神威は、彼ら地元の同級生たちが集まり、祝ってくれたらしい。
　飲むと酒癖の悪くなる大田。豹変したあいつは店で大暴れ。神威たちが尻拭い。外へ出れば、今度は通行人へ絡み出し手が付けられなかったようだ。何度も平謝りしながらフォローをしていると、酒乱の大田は十名以上のヤクザへ飛び掛かったと言う。多勢無勢で殴られる大田を放っておけず、救出へ向かう神威。運が悪いことにパトカーが来て、彼まで警察へ連れて行かれる。手を出していないのに全身凶器扱いされた彼は、所属の社長へ連絡をされ解雇。

「あの馬鹿なんて庇うんじゃなかったよ、ほんと」
「それからどうなったの？」

「心から尊敬できる師匠ができてさ。だからまた一年間茨の道を選んだ」
「それで格闘家になったんだね？」

　彼はスーツを脱ぎ、左肘をつき出してくる。本来肘がある部分とは別に歪な骨がつき出ていた。まるで肘が二つあるようだ。

「スパーリングで負けて、これだよ。まあ俺が甘く弱かっただけなんだ」
「そんな！　神威君が弱いだなんて」

　初めの大田の救出劇がなければ、全然違っていたかもしれないのに。本当にろくでもない不良グループたち。
　内沢浩はヤクザになったと聞く。
　大田は神威の夢を壊した。
　神野博人は僕へ借金を押し付けた。だからこの歌舞伎町の生活を選んだのだ。
　そしてこの三人は、知子と貴子へ乱暴しようと企てていた。
　さらに直樹のお母さんが編んでくれたセンターまで捨てられたのだ……。

「何で大田なんて、そんな場に」
「ゴリの奴が仲良かったからな。あの馬鹿を連れて来ちゃってさ。まあ昔のことは気にしないでいいかと、俺が色々と甘かったんだ」

「でも…、そのせいで神威君、中学の時も停学までなっているんだよ？」
「あ、思い出した！　おまえ、俺にまだジミードーナツのミートソースを奢る約束。あと一回分残ってんだぞ？　ちゃんと覚えているか」

　そうか、彼はマスターの訃報を知らなかったのか。

「ごめん、約束果たせなくなっちゃった。もう無理なんだ」
「何だよ、しみったれたこと抜かしやがって」
「そうじゃない！　マスター亡くなっちゃったんだよ」

　言葉を失う神威。それから涙を見せないようにテーブルへ突っ伏した。

　みんな、あの店が大好きだったんだなあ。僕があの場所で喫茶店を開いたら、少しは喜んでくれるだろうか。

　麺を茹で、フライパンを掻き混ぜる。皿に盛りつけるとテーブルへ置いた。

「またミートソース？」
「嫌なら無理に食べないでいいよ、貴子」
「嘘嘘！　言ってみただけ。ありがと、次郎ちゃん」

　自分ではそこそこおいしくなってきたと思うんだけどな。
　そうだ、タッパに入れて神威にも食べてもらおう。そして全然及ばないだろうけど、ジミードーナツのと比べてもらうんだ。

「ねえ、直樹君からまた会おうってメール来たよ？」
「貴子が会いたければ会えばいいじゃない」

　枕が跳んでくる。涙目になって貴子は怒っていた。

「私が好きなのは次郎ちゃんなの！　直樹君じゃない！」

　心が重い。負担が多いだけの彼女から、愛の言葉をもらってもまるで嬉しくなかった。これが知子だったら、どんなに良かったか。

　携帯電話でミクシィをチェックする。僕には今度いつ家に来るんだと二枚舌の直樹。屑ばかりの同級生。でも君は特別だ。お母さんが居て本当に良かったね。貴子へこっそり連絡している時間があるなら、あの人にもっと孝行すればいいのに。無理だよね、そんなことすら分かっていないのだから。
　次の休みは彼のお母さんのところへ行ってこようかな。久しく顔を出せていない。ショートケーキを持って。

　気まずい雰囲気の中、夜を迎え僕は黙って歌舞伎町へ向かう。今日もワールドワンは忙しい。十二時を回り、そろそろ食事休憩が回される時間だ。何を食べようかなと思案していると、神威が声を掛けてくる。

「次郎、悪いんだけどさ。おまえ、コーヒー詳しいだろ？　俺が金出すから豆を休憩前に買ってきてくれよ」
「いいけど何の豆？」
「任せるよ、その代わりおいしいコーヒーをあとで淹れてくれ」

　地下の階段を上り一番街通りへ出る。この時間だと歌舞伎町内で、どこが開いていたっけ。歩いているとすぐ先にあるトンカツにいむら辺りに野次馬ができていた。向かいにあるビルが火事だと聞く。建物を見ると煙が上がっている。ボヤで大騒ぎしちゃって。
　僕は靖国通りを渡った先にある店で、豆を吟味した。迷った末三種類を購入し横断歩道を渡る。

「え、何あれ？」

　一番街通りの入口には有刺鉄線がグルグル巻きで置かれ、立入禁止の看板が出ていた。そして大人数の警察官の姿が見える。
　慌てて駆け寄り中へ入ろうとすると「駄目だ、中には入れないよ」と怒鳴られた。

「お巡りさん！　僕、さっきまで店にいて、ちょっと買い物へ出ただけなんです。中にお客さんもいます。入れて下さい」
「あー、駄目駄目」
「お願いします！　嘘なんてついてませんから」

　そう言うと、警察官は渋々バリケードの隙間を作り中へ入れてくれた。僕のあとをついて、いかついヤクザも一緒に入ろうとすると、警察に止められている。

「おいっ！　俺は桶川組のなー……」
「はいはい、警察相手に組の名前出しても意味無いから」

　ヤクザと警察が揉めているのを横目に歌舞伎町へ入った。
　ガランとした歌舞伎町。警察官、消防士、マスコミの姿しかいない。

　記者らしき人がマイクを向けてきたので「やめて下さい」と手で顔を隠しながら店へ向かう。

　あれ？　さっき煙が出ていたビルの周り、消防車凄いな。ひょっとしてあれが原因か？　確かお触りパブの『ルーズソックス』とか雀ピューターの『一休』の入ったビルだよね？

　いやいや、早く戻らないと。気にはなったけど、僕はまずこの異常な状況を神威へ伝えないと思い、階段を駆け下りた。