聖アントニオを巡るいくつかの試考 (11) | 創作大賞2026 | ファンタジー小説部門

Chapter -1: 聖アントニオ修道院 VI

オオバコの茂みに包まれて、タツノとコティスが見つめているのは、現代の聖人・聖ルイージ・アントニオ・サカグチだった。
もちろん生体のではなく、聖遺物のサカグチでそれは古びたマッキントッシュSE/30に過ぎない。マッキントッシュに過ぎないが、それは確かに聖遺物で、人類が文明の果てにすべての言葉をただの膨大なデータの集まりにしてしまったあの日の記念碑みたいなものだ。
元気ですか?
コティスはタツノの体温が低くなるのを恐れ、自分の体を駆け巡る血液の温度を伝えるようにエマージェンシーシート越しに抱きしめる。
タツノを失うことは、聖アントニオの詩編を失うことと同義だ。

ルイージ・アントニオ・サカグチは、ただ一人のパートナーであるマサト・サイトゥスをつれて、オオバコの茂るこの地に修道院を建てることに決めた。その時にサカグチが覚えていた詩篇とサイトゥスの覚えていた詩篇が、聖典のすべてだった。サカグチは詩編をデータにすることを禁じた。
そして文字に起こすことも禁じる。ただひとつ、Tシャツの胸に入れるデザインを例外として。
すべての詩編は口伝で伝えられた。
そして町に降りて二人は詩編を歌い、踊り、人々の気を引いた。食べ物を恵むものもあったが、二人が詩編を聞かせたいのは子供たちだった。子供の中で、何人かの親のない子は、歌いながら二人を追いかけて山の上の修道院に吸い込まれていった。
朝・昼・晩の三回、決まった時間にサカグチは詩編を歌い上げる。
これは、言葉がすべて断片となってしまった文明から遠く離れるために有効な手段に思えたが、残念ながら良いことばかりではなかった。
かけがえのない詩篇をルイージ・アントニオ・サカグチとマサト・サイトゥスの限りある記憶力に頼らなければいけなかった。それは非常に残念な状況であり、マーブルチョコアイスのマーブル分くらいにやせ細っていく、聖アントニオの言葉はまさに風前の灯火と思えた。
サカグチ様、”おしおき”の詩編に”パラオの海は竜宮城”が溶け出しています。
まだよちよち歩きの志願者である子供がサカグチを見上げ、サカグチは両頬をそっと包んで感謝を示した。
ごく稀にこういう類の記憶の異常者が現れる。

コティスの腕の中で、力なくスクリーンを眺めるタツノは、記憶の異常者の一人であり、おそらくここ数百年で最も多くの詩編がこの小さな体の中に詰まっている。
タツノはすっかり血の気が引いた唇を開いて、何かの詩編を歌いだしている。
コティスは呼吸の邪魔にならない角度で、タツノの頭を抱き、口元に耳を寄せる。
馬鹿になれ　とことん　馬鹿になれ　恥をかけ
そしてクスクス笑いに、詩句は消えていく。
コティス、おかしいのよ、ティグリスが急に”馬鹿になれ”を詠唱するから。
だから、なんだか、あの部屋にいて、スクリーンを眺めて、失われた詩編を覚えさせられていたころを思い出したわ。
アキーラとまた二人でいるのね。ティグリスは賢いけどおそらく詩編はそんなに入らない。アキーラは異常。これから数十年は大丈夫。アキーラ・マエディロプスに、じき、すべての聖典が入るわ。
あの部屋。
カーテンが揺れていて、私はそれが嫌いで。古い布のにおいと湿った感触。あとは何も覚えていないけど、大きくなったら詩編をいくつも覚えていて。
サイトゥス様は私が次々と詩編を改変して歌うのが嫌いで。
まてまてまて、って遮るの。
それが楽しくてあらゆる詩句を浮かび上がらせるの。
コティス、詩句を覚えるコツを教えてあげる。
沈めるの奥の奥に。
沈めると空っぽになるところがあるから、そこまで沈めてしまうとすべては繋がっているからいつでも取り出せる。

コティスは、そうね、大丈夫よタツノ、と声をかけながら、手首で脈拍を数え、頬を額につけて正確な体温を推し量ろうとした。体温は低い。
ただ、呼吸は早く、汗がにじみ出ている。
コティスは励ましながら、エマージェンシーシートの中に手を潜らせ、修道服の隙間から股を探る。びっしょりと濡れているが、粘度は低い。多分すでに破水している。
コティス、私、大丈夫?
もちろん、大丈夫! 私の首に両手を回せるかな?
コティスはタツノが首にしっかり捕まったのを確認してから、軽々と抱き上げて川に向かう。
タツノからは絶え間なく何かが流れ出ているが、コティスは振り返りもせずに川辺に腰掛けられる岩を探して、タツノを抱きかかえたまま、岩に座らせる。
元気ですか?
もちろん、タツノ、大丈夫、そのまま、呼吸を続けて。
タツノの呼吸は浅く、早くなる。そのたびにコティスは抱きしめて、ゆっくり深く呼吸するように促す。
ふーっ、と大きく息を吐きだすと、タツノの修道着の股から粘度の高い黒い塊が滑り出て、そのまま川に落ちた。
川に落ちた塊は、名付しがたいなにかだ。眼球のようにきらめく部分があり、片目をぎょろりと一回りさせて、一瞬二人に視線を送ったように見えたが、そのまま川の流れにしばらく身をまかせ、泡沫の中に消えていった。
コティスが反射的に時計を見ると、6時を過ぎたところ。
おそらく夜明け近くだ。
けれど、コティスが見上げた洞窟の天井は、アメジスト、トパーズ、アクアマリン、シトリンという貴石がライトの反射で輝く満天の星空のようだった。

次の記事

前の記事

マガジン

最初の記事(コンセプト)

総合案内