『身体に嘘をつかない日本語』　#4.察する優しさは消耗でもある― 言葉の奥にある波形

自分の本心を
身体の反応から日本語に翻訳し
徐々に自分がわかってきました、
とはいえ、
自己完結だけで済まされないのが、
日常生活です。

家族、上司、仲間うち、お店の店員さん等々、
人と関わるのは必然で
当然、言葉は重要です。

特に日本語には
独特な“波形”とも呼べる要素がぎっしり詰まっていると感じるのです。




家族から
「なんでここが汚ねぇんだよっ」
と、
まぁまぁ強い口調で問われてきたのを思い出します。
その頃は
「なんなん！」と口答えを一発かましてから、
渋々片付けたり、

それに慣れてきた頃には
イラっとしながらも
無言で掃除したり、

愛想笑いで「すみませんねぇ」と付け足すこともあり、

こう書き出すと
いくつかバリエーションを経て
その場を通り過ぎていたようです。

いづれにしても
強い口調で叱責された、ということに
不満ありきで
それに従ってきたわけです。
これが
第3話での“モヤモヤ”でもあるわけです。

しかし、
私はいつも思っていた。
「気づいた人が片付ければいいのに。」と。

と、いうことは
「なんでここが汚ねぇんだよ」

という、表面上の言葉の裏にある、
「片付けろよ」
を察して、
それに応じていたのです。
しかし、純粋な言葉としては
「なんで汚ねぇのか」の中には
“片付けろ”という意味は含まれていない。
それなのに
「なんなん！お前がやれ！」と心の中でぼやきながら
なぜかフキフキ、汗している私がいる。

そんな優しくてアホくさい私を発見してから、
その後
シンプルに日本語を使ってみることにしました。

「なんでここが汚ねぇんだよ」
の問いに対し、
「片付けていないからです」
「掃除していないからだよ」
と、正確に答えるようにしてみたのです。




言葉そのものである「なぜ汚い」という形で
内側の意味合いとしての「片付けろ」を投げられた。

この、
裏読みを自然とできてしまう日本人、
日本語特有の
察する力なのでしょつね。
特有とはいえ、
不愉快ですからねぇ。

だから、あえて
「なぜ汚い」に対し
表のまま「掃除してないから」とお返事する、という方法です。

すると、
最初は強い口調だったのに
「ぇえ？」と、二の句が告げないご様子になりました。
私も怒りをぶつけることなく、
場が緩みました。

私の場合、命令口調であっても
「掃除しとけよ」
と、明確な方が気持ちいい。

「今はできないけど後でやっとく」
「気づいた人がやってほしい」
と、
こちらにも選択権が生まれるからです。





いや、
もっと単純な話なのだ、

私は言葉の意味を解釈するより先に
受け取っているものがある。

それは
発語の“音”です。



どうやら私は、
言葉を意味としてではなく、
まず
波のような、
形ある質量を感じているらしいのです。

強弱。
速度。
温度。

そんな波形のようなものが、
まず身体に入る。

その後で、
ようやく意味も到着する。





「なんでここが汚ねぇんだよ」という言葉の波形は

はっきりとした強さと
刺すような鋭さ、
速くて色味はわからない。

そういう形が入ってくることにより、
私は“片付けざるを得ない”気持ちになっていた。


この強い波形には
対抗するか→なんなん！
屈するか→無言
誤魔化すか→すみませんねぇ〜
または
言い訳をして和らげるか→だって〜

いづれにしても
言った側に主導権があり、
言われた私は、
回避しつつも
最終的にはフキフキしてる。　

私の内側には
強く鋭く速いその音が積み重なっているので、
これはもう、やってらんないわけです。

…とか言いながら、
結局フキフキしてた
んですけどね。



言葉にはその人によって
強弱、リズム、周期があるし、

受け取る側との関係性で
すんなり入ってきたり
引っかかったり
反発が起きたり
飲み込まれたり

そんなブレも生じると思うのです。


それは、
うねりや響き、音色
など、
聴覚的な響きで感じることもあれば

手触り、気配、張り、揺れ
のような、
体感的なものもある。

自分の過去の体験に照らし合わさると、にじみとか余韻としての情報も
盛り込まれるかなぁと思います。




こういったさまざな要素が組み合わされ、

ほとんどの人が

表に出た言葉の、
その奥にある波形を、

かなり精密に読み取っているのではないか？と思うのです。


だから
しょーじき、疲れる。

言葉の額面通り引き受けて返すならば
ゆるいキャッチボールなのですが、

意味合いを汲み取り、
それに対して返答、行動するということは

変化球を打たれ、
飛び込んでキャッチ、
さらに無理な体制で投げ返すようなものですから。


しかし、
この変化球は当然のように
日常に飛び交っています。
そんな技アリの世界を
一見スマートに歩いている。

そんな日本人の奥行きと
日本語の深みは心揺さぶられます。



そんな感激ありつつも、

日本語の波形の中で動いているから

何もしてないのに疲れる
とか
ここにいるとしんどい
みたいな疲労感が重なっていくことがあるかもしれないなと思うのです。



言葉の波形を意識するに至ったひとつに、
娘が保育園の時の話しがあります。


園児が「先生おしっこー！」
というと
「先生はおしっこじゃありません」
と返したというやりとり。

あら随分辛辣ね
と思う人もいるかもしれませんが
私は
言葉を正確に出すという意味で
素晴らしい返答だなぁと思ったのです。
そこから
その先生を見習って
はや、15年も経っていますが。




察することも、
空気を読むことも、
日本語の美しさです。

でも、

自分に正直な言葉は、
必要以上に自分を歪ませない。

私は、
その単純なやり取りのほうが
身体に無理がない気がします。

続きはこちら⬇️

『身体に嘘をつかない日本語』― 言葉から自分を探す
#0.まえがき〜なぜその言葉で泣いたのか
#1. 「感謝がわかりません」と言ってみる―言葉に対する身体のズレ
#2. 美しい言葉の奥に本音がある―感情を回収する日本語
#3. 言葉になる前の自分がいる―身体観察とオノマトペ