＃7「土地は、黙っていない」ーグランドピアノ暴走オヤジから、時空を超える縁の旅へー

やくしじ 紫

こちらは、マガジン「紫の旅録」に収めた中編の人生記です。エッセイとノンフィクションのはざまに浮かんでいます。

＜＃6のハイライト＞
推し活のきっかけとなった奈良での公演。古の世界に浸った私は、推し活と旅の相性の良さに気づいてしまい、一人旅が「アップデート」されることになる。

＊＊＊
今回は、推し活に拍車がかかり、北へ西へと飛んで推しに会い⁉︎に行く話。もちろん、温泉女は温泉を忘れることはないのでご安心を。

七、推しのためなら博多もオホーツクも

その「アップデート」はすぐに正念場を迎えた。

2024年は、推しのミュージカル「Endless SHOCK」の25年に渡るラストイヤーだった。

初めてこの舞台を見たとき、私はまだいたいけな学生だったのに、気づけば不惑を超えてしまっていた。
推しは私よりも年上なのにいつまでたっても美しく、なまめかしい。対して私は、よろめかしい…。

ミュージカルの集大成は博多座へ

ラストイヤー。このミュージカルはとてつもなく人気があったため、チケットが取れなくても仕方ないと思っていた。
でも最後となれば、推しの勇姿を目に焼き付けたいと思うのは、当然のことだと思う。

チケット運があまりよくない私は、大方の予想通り、春公演の東京・帝国劇場での観劇の夢が潰えてしまった（落選）ため、最後だからと夏の大阪・梅田芸術劇場と福岡・博多座での公演にも応募した。

正直、倍率はさることながら、遠方の会場では当たらないと思っていたし、日々の生活に埋もれていたから、当落のことをすっかり忘れていた。

そこにメール。
「以下の日程で当選されました。……博多座」

車を駐車場に停めて、スマホを見るとそんな内容。

え？当選？博多？
一瞬、息が止まった。
バクバクし出した心臓を押さえた。
努めて冷静さを保ち、スマホを閉じて私はその事実を頭から消し去る。
本当に驚くと「ぎゃ〜！」なんて声はあがらない。それほどに嬉しかったようだ。

しかし、博多。
福岡は先のハッピー家族が子どもの頃に住んでいたため、よく訪れていたし、この時点で3年ぶりだったしで、行くこと自体に戸惑いは全くない。

それでも、
「え？推し活で博多まで行くの？」
そんなことをちょっと思ったが、当選は運命。

＃6で、さんざん奈良で推し活と言っていたくせに、何を言っているのか。

…白状すると、奈良での話は、ライブ自体も奈良の土地に溶けたものなので、あまり推し活の概念とは結びつかなかったのが正直な感覚。

だが今回は違う。旅ではなく、完全に観劇が主軸。

推しの集大成と言えるミュージカルを私は博多座で観劇した。推しの人生そのものをこの目に焼き付ける。

ちなみにこの時の私の席は、「2階最前列中央」という、最初で最後の神席だった。
というのもこの舞台は、主役の推しがフライングで2階席へ飛ぶ演出があるのだが、それはすなわち私の目の前に飛んでくるということに他ならず…。

ちなみにこの話は、短編エッセイ「『私は温泉の成分でできている』と言う女の一人旅の醍醐味。」（リンク貼る）で書いているので、そちらもどうぞ。

…CMはさておき、推しが目の前に飛んできたのが現実のことだったのか理解できないまま、その夜はもつ鍋を食べ、翌日は温泉へ。
どんな時でも温泉のことが頭から離れないのが私の良いところだ。

この時、前述した嬉野温泉と武雄温泉へちゃっかりと赴いたのだが、武雄温泉は、私の幕末の推し・伊東甲子太郎が訪れた場所だった。

推しの舞台を観劇し、帰りには、幕末の推しも入湯した温泉に浸かり感激する。

文字通り、「最高の旅」だった。

会場を勘違い！オホーツクでもアラスカでもどんとこい

そして、昨冬の話。
私はなぜか、北海道のオホーツクへといそいそと赴いている。
新たにできた推しの舞台が、北見で行われたからだ。

だがチケットを取った段階で、私は問題を起こしていた。

新たな推しは、はちゃめちゃに人気を獲得したことから、東京では絶っっ対にチケットは取れないことがわかっていた。

それなら北海道は？
北海道での会場は、札幌、北見、幕別、伊達の4箇所。
「‥うーん、札幌も取れないだろう」と踏んだ。そこで私は北見に白羽の矢を立てる。

調べると、北見の会場の通称は「北ガスホール」。
Googleマップで検索すると、新千歳空港近くの施設が表示された。
私は思った。
「ああ、新千歳からすぐなんだ。楽勝。いくらもスーパーで買える！」

例の暴走オヤジが単身赴任していた千歳市に、20年ぶりに赴くのもいい。
たっぷりのいくらちゃんが私を呼んだに違いなかった。

私は全集中してオンラインのチケット争奪戦に参戦した。
だがサーバーダウンの憂き目に遭った。
ダメなのか…の気持ちも湧いてくる。

「諦めたらそこで試合終了だよ」

そうだよ、安西先生もそう言っているじゃないか。

35分の攻防の末、涙の獲得。
そう、何事も執念が大事なのだと、この年になって学んだという。
推し活って素晴らしい。

そしてこの時、5年ぶりの北海道へ行ける権利を得てウキウキ、私は天に昇っていた。

……ところが翌日のこと。
私はサーッと血の気が引いたそうな。

会場の所在をよくよく確認すると、千歳市に北見の会場はない。
オホーツク・北見市にある北見市民会館だった。
通称の北ガスホールは、北見市にも千歳市にもあったのだ。

「うっそーん！？」

目が飛び出てしまった。
すでに私の頭の中では、舞台観劇はもちろん、新千歳から札幌へ行き、寿司を食べて定山渓の温泉に浸かることまで想定していたのに。なんなら、新千歳空港のラーメン道場にも心をリンクさせていたのに。

「……でも何でもいっか。チケットが取れたんだし。北海道ならどこでも問題なし！」

私はひとり、静かに悟る。
早々にコンビニで発券したチケットを見つめて。
行くしかないのだ。行くなと言われても行くけども。

ちなみに千歳市と北見市は約300キロ離れている。想定の場所とは少し、いやだいぶ遠かったが、私はどう転んでも北の大地に行く。これが天命だ。

なおこの時、家族や友人には、
「場所を間違えるなんてことある？」
と散々笑われている。おまけに、
「『推しに会うためにオホーツクに行く』って、字面がすごい」と爆笑された。
……笑ってもらえたなら何より。
私の旅録には笑いだって必要だ。

25年ぶりのオホーツクで感激観劇

さて。およそ25年ぶりの女満別空港。
羽田や新千歳のような革新的な空港と異なり、相変わらず地方空港ならではの素朴さで、ホッとする。私は地方空港の匂いが好きだ。

昔はここの空港で、無料で牛乳が飲めたが流石に今はないようだ。残念⭐︎

…

四半世紀前に家族で訪れたときは夏だった。
今回は初冬に差し掛かるころ。

レンタカーを走らせると景色は北海道そのもの。
ただ、広い。空が低いのだ。

暴走オヤジが運転し、助手席に乗っていたときとはまた違う。
自分で運転すると、北の大地の持つエネルギーの凄まじさを、より肌で感じられるのはどうしてだろう。

網走湖では、200羽近くもの白鳥が羽を休めている。
越冬のため南下してきたのだろう。
車を停めて、しばしその姿たちを見つめる。
美しい鳴き声は空気と気温のためか、少し切なく響く。壮観だった。

ところで推しの舞台。

私は歴史が好きなので、「葛飾北斎vs鳥居耀蔵」をモチーフとした宮本亜門さんの舞台は楽しみだった。

事前に本を3冊買って、推しが演じる鳥居耀蔵がどんな人かも勉強し、準備は万端。

江戸時代の幕臣、鳥居耀蔵。
蛮社の獄で洋学者を弾圧し、天保の改革を推進した人物。良いイメージはないようだ。
この舞台がなければ、鳥居耀蔵を知らずに過ぎていたと思う。

推しは髷を結っての時代劇は初挑戦だったようで、西岡德馬さん演じる北斎とのバトルを対等に演じられるのか不安もあった。
しかし、名だたる演出家の宮本亜門さんのお眼鏡にかなった人だ。大丈夫。

地方の会場のため、音響は決して新しくない。
だからこそ、マイクを通さない彼らの生の声が、ダイレクトに私の身体に沈む。
ーー最高。
張り詰めた空気の中、生の舞台がこんなに面白いなんて。
私は感激した。

観劇後、20時半は過ぎていたが、私は回転寿司トリトンへと向かう。
北海道の回転寿司は、東京とは異なり、とてつもなく美味しいことを知っているからだ。
この土地でしか食べられないネタが豊富で、たこの子なんてものも初めて口にした。

ホテルに戻ると、夜鳴きそばもきっちりいただき、風呂上がりの無料アイスも堪能。
……観劇前に、豪華な海鮮丼とホタテフライを食べていたのに。
こんなに食べられるなんて、私はまだまだ元気である。

ちなみに、その夜に浸かった街中の温泉は、とても好きな泉質だった。
……海鮮や貝類が大好きな推しは、この土地で舞台ができたことをきっと喜んでいるはず。
そんなことを湯に浸かりながら思った。

翌日のサロマ湖。
流氷こそないものの、初冬らしい彩りで光を返していた。
湖面は大きく波を打っている。
四半世紀前、夏に湖畔を散策したときはあんなに清々しく心地よかったのに、目の前の湖、いや、北の海は自然の厳しさを伝えていた。

「もう、ムリだよ……」
ビュービューと吹き荒ぶ風に震える私の目の前に、白鳥の群れが飛んでくる。
「もしかして網走で見た白鳥たち？」
というのも、昨日と同じ200羽ほどだったのだ。
網走からサロマ湖の近くまで移動してきたのだろうか。

優美な様で北の空を舞う白鳥の中に、灰色の個体も混ざっていた。
降り立つと羽を繕い、身を寄せ合っている。…可愛い。
彼らも日々、旅をしているのだろう。

ーー日々旅にして、旅を栖とす（奥の細道・松尾芭蕉）

私が間違えそうになって飛んだこの土地は、彼らにとってはただの道の途中なのかもしれない。でも私にとって彼らは、私が羨む「芭蕉のような暮らし」をしているようだ。

私も、その土地、その土地、自分の足で赴きたい。
私の旅は変化し続けるが、根底の欲求は変わらない。

ところで。
遅いランチにラーメンと海鮮丼を食べて、網走の日帰り温泉（北天の丘）にまったり浸かっていると、ひとりの地元女子と出会った。
美味しい寿司屋（鮨ダイニング 月）を教えてくれたので、最後にちゃっかり訪れている。

＜オホーツク1泊2日の食事記録＞
海鮮丼2杯
海鮮ラーメン1杯
夜鳴きそば1杯
朝食ビュッフェ1回
回転寿司1回
寿司1回
その他ホタテフライや貝類をたんまり……

旅は心を更新するが、胃袋も同時にアップデートするらしい。

ごちそうさまでした。
次はどこに連れていかれるのか。
わからないから、楽しみだ。

＃8へ続く

＊＊＊
推しのためなら、九州でも北海道でも問題なし。不惑を過ぎてもフットワークの軽さ、そしてやはり常に温泉を求めるのは私の良いところだ。

次回は最終章、人との縁、時空を超えた縁について。

⭐︎連載をまとめて読む
　マガジン「紫の旅録」

関連記事