【自分自身と仲良くなれたら】

父は長男だったから、
私が幼い頃は
盆正月は親戚が家に集まっていた。

叔父家族が持ってきてくれたお菓子は、
開けた途端に、
その家の男兄弟の従兄弟達が
チョコを探して食べてしまう。

姉と私は正座をしたまま、
大好きなチョコが無くなっていくのを
見てるだけ。

缶に残っているのは、あまり好きじゃない
飴ばかり。

叔父も叔母も
話しかけるのは姉だけ。

私の事はきっと見えていなかった。

空気になってただ正座している時間が
たまらなく、嫌だった。

込み上げる涙をこらえながら
ただ、ただ
時間が過ぎるのを待つ。

お行儀良く。

そうしないと、
親戚が集まって機嫌の悪い母に
後から叱られるのが怖いし、

何より、
大好きな母に嫌われたくなかった。

私が小学五年生に上がる年に、
独身の叔母と同居していた家から
引っ越しした。

叔母は、思った事をすぐ言葉にする
子供みたいに純粋な人だった。

お小遣いを貯めて、やっと買えた
ツインクルチョコを
勝手に食べられたり。

姉だけに洋服をあげたり。

失敗した時だけ、
「あんたは何やっても鈍臭いね〜」って
私を認識したり。

大人の顔色を見る子供だった私は、
叔母と話す事すら悪い事だと思ってたから
それが、
叔母にも伝わっていたのかもしれない。

私の結婚が決まって、
久々に叔母に会ったら
「綺麗になったね」って言ってくれた。

子供の頃に
屈辱感を味わった相手からの
お褒めの言葉が嬉しかったのに、

間髪入れずに、
姉が「私は？」と、一言。

「あんたにはいつも言ってるでしょ」って
言われて誇らしげな顔の姉を見て、
なんとも言えない気持ちになった。

それから十数年後、
母が闘病中に少しでも関わりたくて
役に立ちたくて
食事を作りに実家に通っていた。

私が行くと母は喜んでくれていた。

いつのまにか、
姉が冷蔵庫に作り置きをしていくように
なっていた。

もう作らなくていいと母に言われて
通う理由が無くなった。

せめてもの思いで、
電話で連絡をとっていた。

体調が良くない時の母は、
私が一番聞くのが怖い
不機嫌な声だった。

だんだん、
電話するのも辛くなっていた頃

私からの電話に出た父が
母と姉から怒られている声が
受話器の奥から聞こえてきた。

私のせいで父が責められている。

私はそんなに嫌われてたの？

「もしもし」
「もしもし」

応答がないまま話しかける

「ごめんなさい」
「私のせいでごめんなさい」

受話器の遠くでずっと
怪訝な声が聞こえる中

返答のないまま

電話を切った。

もう、終えてもいい。
どこかでホッとする。

でも、やっぱり悲しい。

電話を切った後、
しばらく手が震えて
動けなかった。

振り返れば、
いつも奪われていた。

私の大切なモノも。
私の居場所も。
私らしささえも。

たぶん、
気づいていない。

私の目線で考えてくれた事…
思い返しても見当たらない。

もし、これを読んだら傷つくかもしれない。

だとしたら、
ごめんなさい。

記憶違いで、
私の被害妄想に
なっているかもしれない。

でも、これが私の記憶。

消化できない思いを伝えた事がある。
いつまでも覚えてて怖いと言ってた。

私は何にも覚えていない。
今を生きてるから、
なんて言いながら
私が忘れて欲しい過去は、
しっかり覚えてる。

忘れたい
忘れよう

許したい
のに
何度も何度も
頭に浮かんでくる。

無理して好きになろうとしてた。

でも、これって逆に
意識がそこにいってしまって

頭をループする思考だった。

気づいた時にはもう
忘れてた。

そうやって
自然と許せていたって
後からわかる事なのかもしれない。

だから、その日まで

どうか、お元気で。

いつか、
気持ちが揺れないくらい
自分自身と仲良くなれたら

また会いたいと
思えるようになるのかもしれない。