『殴り殴られ詩人酒場』ep.99「水脈を待たれよ」

空は思い切り悪く、青と白との間で愚図っているようであった。
灰を掃いた後のごとき筋雲が、彼方あちらにも此方こちらにもたなびいて、東なんぞは黝あおぐろく、西なんぞは蒼白い。
どこぞに月でも、と空を仰ぎ見てまだ僅かに午ひるをすぎた頃だと知る。

停留所までの道すがら、花の咲くのをいくつも見て、「冬には花はなも華はなもない」と嘆いた人を思い出していた。

曇り空に臘梅ろうばいの黄が透ける。
「持ってくかい？」
垣根の奥、その家うちの旦那が笑っている。
「好きな枝、手折たおってさ。いいんだよ、どれだって。」
気早く、花を終えた枝もあり、咲きかけの躊躇いがちな蕾もあり、固く閉じた紅色もある。

「結構だよ。また見に来たいから。」
「そうかい？　遠慮しなくたっていいんだよ。」

歩き出した時、花の周りだけ空が青く見えたように思ったが、どうにもそれは俺の思い過ごしだったようだ。

学生帽子をとって、頭を下げた。
帽子をかぶり直すのには毎度難儀する。
黒の山高帽をかぶった青年が俺の隣にぴたりとつけて言った。
「君、あそこの学生かい。ならね、四月にまた会おう。」
何言ってんだ、おめェになんて会ってたまるもんか。
喉元まで出かかったのを押し込めて俺は返した。
「僕はね、化学ばけがくが好きでね。」
「おや、そうかい。で、君。学校には……？」
「ちょっと、風邪気味で。」
とってつけたようなしつこい咳を演やって、そいつを見送った。
しばらく本当に喉がおかしくなって唯の一人、くっくと笑った。

葡萄えび色をした電車を三本見送った。

「おめェ、どうした。先刻さっきっからそんなとこ突っ立って。」
巡査おまわりが、あくび混じりに俺の肩を叩く。

「待ち人来ず、だ。」
「ハハッ。そりゃあ、いい。人の不幸は蜜の味、ってな。」

奴の言葉をそっくりそのまま借りれば、ここ最近は、どういうわけだか街も人も行儀が良くなくって、こいつのみならず、巡査そのものが商売あがったりだそうだ。
悪事を喰らって、飯を食う、哀しい生業なりわいだ、と彼は鼻先を弾いて笑う。

「しっかしまあ、今日は喰らうもんがなくて。飢えちまうよ。まあ、俺なんぞが飢えて飢えて、朽ちちまうような世になりゃァ、それに越したこたァないんだがな……」
巡査の目は、どこか、この世ならざる処を眺めみているようで、俺は途端に寒くなった。
外套の襟で頬を隠した。

四本目の電車が来る頃になって、巡査は腰の佩刀サアベルをがらがら鳴らしつつ、手の甲で「グッド・バイ」と気障きざなことをしやがった。
俺は無視して、学生帽子の徽章を撫でた。

「朔坊さくぼう？」

待ち人、来たれり。
俺は交番に向かって敬礼した。
巡査は相変わらず手持ち無沙汰らしく、怠げに最敬礼なぞして見せた。
自分でやっておいて、笑っているらしい。
白い筒状の建物の壁に凭もたれかかっている。

「あら、学校帰り？」
「まあ……そんなようなもんだ。」

若干の後ろめたさと、妙に浮き浮きとした思いとに踊らされる。

「なあ、みおちゃん。腹、減ってないかい？」
「そんなに。」
俺の眼前にかざした指先は白い粉にまみれている。
「相変わらずだねェ。」
「だども、外ではやらねェど。」
「お。もうお澄ましやめんのかい？」
「坊ちゃん相手に色気づくだけ体力の無駄ですから。」
「おや。そんなこと言って……」

打ち解けるのに時間はいらない。
まともに顔を突き合わすのは六年ぶりだ。
よく覚えている。
俺の潰した無花果の実を、みおちゃんは「もったいねェ」と泣きながら食っていた。
わざとじゃあなかったんだ。
そんなつもりじゃあなかったんだ。
今更言ったところで彼女は、そんなことあったっけか、忘れちまったよ、そう嘘をつくに決まっている。

舗装されていない道が珍しいのか、みおちゃんは土を蹴飛ばし、にこにこしている。

びょう、と冷えた風が吹いて俺は足趾ゆびを縮こめた。

「茶屋、行かねェかい。ごちそうするよ。」
みおちゃんは不服そうに腹をさする。
「何です、坊ちゃん。さては見られちゃまずいもんでもお部屋に？」
「いんや？　見られたって構わねェけど。みおちゃんこそ見られたくねェもんがあんだろうよ。」
「まァ。お下品。」

俺は風呂敷包みを担ぐ。
時折吹く砂混じりの風に髪が揺れた。

「ちょっとばかし歩くけど……」
「腹ごなしにはいいね。」
「言ってるそばから食うんでないよ。芋を。」

黝い空を背に歩けば、行先は蒼白い。
筋雲を透かし降り下した陽が、他所よその垣根を温めて葉から甘い匂いが湧き立った。

「まだかい？」
「まだだ。」

一軒の茶屋を素通りし、先へ先へと歩みゆく。

そぞろ歩きに見えたのか、みおちゃんは不審がって幾度も俺の顔を覗き見た。

「大丈夫だ。」

信用ならぬ言葉を吐いて、俺は自分で自分を笑っている。

背中に視線を感じたが、気付かぬふりで土を蹴り続けた。

↑
大正時代。

聴いてくれ。
今日、予定詰まりすぎてぶっ倒れそう。
四の五の言っている場合ではないので適当に記事貼り付けておく。

↑
ゆきお様・解説
水脈の意味、そして。
食べること、巡査の意味まで。