メルヘンチック②CPLと泥棒

執筆日②2026年10月01日

　ようやく川越の土地に帰ってきて、ようやく落ち着いた生活になったような気がする。セブンスターに火をつけると、悪友であるゴリから電話が掛かってきた。

「おう、神威。飯行かねえ？」

「いいけど迎えに来てくれよ」

　行き場所は、安いだけが取り柄の小汚い同級生の努の店。川越の底辺の客ばかり集まるので、ここで女性客を見たことがなかった。

「ほら、神威。どうだ？」

　下唇を醜くつき出し、煙を鼻で吸うゴリ。

「そんなことしていると、鼻毛伸びるぞ」

「何だよ、つれねえこと言うなよ、カムイッちゃん。これは鯉の滝登りって言ってさ。高等技術なんだよ」

　本当にこいつは真正の馬鹿だな。

　まあそれでも自衛隊に居た頃よりはマシか。数ヶ月前を思い出す。

　北海道の駐屯地で、生意気だと集団リンチに遭った俺は、自衛隊を退職して一週間ほどそのまま潜伏した。目的はただ一つ。十数名掛かりで襲われやられた借りを返すため。一対一の喧嘩なら負けたことがないのだ。徹底的に一人一人上官をぶちのめし、恨みつらみを果たせたところまでは良かった。

　だが地元へ帰る直前スナックの女に惚れてしまった俺。異性に対して慣れていなかった俺は、気持ちを伝えるのに帰る一日前までやきもきしてしまった。雪の降る中三時間も外で待ち続け、想いを告げる。

　それから川越に戻ったが、数ヶ月でその女は別の自衛官と結婚して、フラれた形になった。車の免許を習得し探偵を始めたが、あまりの長時間労働に嫌気が差して辞める。

　次は何の仕事をすればいいのだろう。迷っていた矢先に知り合いを通じて、スリーエフカンパニーの社長である平子から誘いをもらう。広告代理業という初めての職種。女子大生のアルバイトを多く雇い、キャンペーンガールとして抱えている職場なため、これから薔薇色の人生が待っていると期待に胸を膨らませる。

　よく一緒に行動していた一番仲良しの先輩である坊主さんは、パソコン会社の都合で千葉へ住んでしまった。仕方なく中学時代からの腐れ縁である岩崎力ことゴリと、よくつるむようになっている。

「何だよ神威。ボーっとして。これから大田が来るかもよ」

　かつて高校時代因縁があった不良グループだったリーダー格の内沢浩。その子分でノッポの大田史典。ひねくれた性格でチビな神野博人。当時同級生だった時田次郎への卑劣ないじめ問題で相談を受け、内沢をぶっ飛ばしたことがあった。

　それ以来、少し改心したのか妙に擦り寄ってくるようになった大田。元々ゴリと同じバレーボール部で仲良かったのもあったせいか、酒を飲む際ノッポを連れてくる。過去のいざこざを忘れ、今では自然と大田を受け入れている自分がいた。

　不本意ながらこの三人で行動をすることになるとはな。まあ今の仕事が楽しいから、プライベートで誰とつるもうが何でもいいか。

「神威さん、良かったら今度飲み会しましょうよ」

　社内にいる女子大生たちから誘いをもらう俺は、彼女など作ろうと思えばすぐできるだろうと余裕をかまし、川越でモテない代表一位のゴリをまず何とかしてやろうと考えるようになる。悪ノリで「ゴリに彼女を作る会」というくだらない組織を立ち上げた。もちろん俺が会長で発起人でもある。

　目的は飲み会を開き、ゴリにより多くの女の子と知り合わせようというもの。メンバーは同級生のみで結成され、総勢ゴリも入れて六名。

　会長は俺、神威龍一。そして幹部に大田史典と、小林昌彦。この三名が飲み会を取ってくる主戦力に当たらせるための人事。続く平隊員として飲み会人数合わせ要員の坂東一と岩崎宗典ことチャブー。まるで女と縁遠いゴリをあえて主賓として盛り立てる。

　何度か女子大生と飲み会を開き、たくさんの女の子と知り合ってきたが、当然の事ながらゴリの彼女になろうという奇特な子は誰もいなかった。

　そこでまず会の名前が悪いのではないだろうかと、大真面目に話し合い、名称を変えてみる。俺たちで伝説を作ろうじゃないのという意気込みから、『クリエイト・パーフェクト・レジェンド』という横文字の名前にしてみた。頭文字をとって『ＣＰＬ』と呼んだ。

　会の名前が変わっても、やる事は変わらない。出来る限り女の子との飲み会を取ってくるだけなのだが、十数回飲み会をしている内、俺はある事に気付いてしまう。俺以外のメンバーは、この会に入っていれば、よく飲み会に誘われ女の子と会えるぐらいにしか思っていない事に……。

　自分が気に入った子がいれば口説き始め、酷い奴になると金も払わずその場から消える奴もいた。ほとんどのメンバーがゴリのためにというより、私利私欲に駆られた集団。

　その衝撃的な事実に気付いた俺は、『ＣＰＬ』という組織を作った事を悔やんだ。俺だって今まで出逢った子の中でいいなあと思う子はいた。しかし、己が会長だという立場を考え、常に自粛してきたのが馬鹿みたいだ。

　次第に情熱は冷めていく。週に一度開催していた飲み会は、次第に回数が減っていった。

　それに気付いたメンバーの一人である大田が、会の消滅に対する危機感を覚え、初めて自分以外にも飲み会の約束を取ってきてくれるようになった。身勝手な人間が多い中、この考えを分かってもらえたという喜び。落ち込んでいた分、嬉しさは倍増した。そんな調子で一人一人が徐々にであるが、意識が変わってきた感じがする。みんなで集まり、真面目に討論する機会も自然と増えた。

　変わらないのは主賓なのにグリコのオマケのようなゴリだけ。この男に彼女を作ってあげようという基本コンセプトの中、このやり方では意味がない事に気付く。

　みんなを集めミーティングを開く。お題目はいかにゴリが素晴らしい男であるかのアピール。そして自分たちがサポートしながら異性に伝えなければいけない事を熱弁した。

　実際一つもいいところなど何もないゴリであるが、嘘でもいいから彼の良さを教え、彼女を作らせたい。俺の熱意は本物だった。

　まず飲み会を始めるにあたり、ゴリの紹介の仕方。簡単な職歴、趣味などをいかに好印象で女性陣に伝えられるかを話し合う。

　ゴリは印刷業の中の製本という仕事をしている。それは誤魔化しようのない事実であり、逆に将来的に見れば安定した企業で働いている強みにもなる。唯一の欠点は、仕事柄爪の部分が油汚れで真っ黒になってしまうところ。だが、これは飲み会前日によく手を洗わせ爪を切ればクリアできる部分。

　しかし面倒なのか、何度忠告しても爪の真っ黒なゴリ。再三にわたり彼を呼び出し、飲み会前日には綺麗にしておくよう注意する事にした。すると彼は口を尖らせながら反論をしてくる。馬鹿のくせにプライドだけは高いのだ。宥めるように優しく言葉を選んだ。

「ゴリさ、せめて飲み会の時ぐらいは爪の先まで綺麗にしてきてよ、な？」

「おいおい、これは仕事をいかに頑張っているかという勲章でもありな……」

　遠くを見るような目で格好をつけているつもりのゴリ。

「別に仕事を真面目にやろうが、やらなかろうが、どっちにしても汚れる仕事だろ？　気持ちは分かるけど、女の子には不潔な人って印象しか与えられないぞ」

「その程度でしか分からない女じゃ、駄目だろ？」

「おまえな…、今まで何回…、いや、十何回の飲み会やってきたと思う？　誰一人そんな屁理屈を理解するような子なんている訳ないじゃん」

「う、ああ……」

　言葉に詰まった時に出る彼の口癖、「う、ああ……」。

「要は飲み会の時ぐらい、清潔感を漂わせてくれってだけなんだから、そんなムキになる事ないだろ？」

「ま、まあな」

「彼女ほしいんでしょ？　作りたいんでしょ？」

「ん…、ああ……」

「じゃあ、頼むからこれぐらい言う事聞いてくれよ」

「分かったよ」

　不服そうに返事を返すゴリだが、考えてみれば何故この男はここまで偉そうな態度でいるのだろう。少しぐらいこちらに感謝を感じても良さそうなものだが……。

　まあ仕方ない。これが彼独特のゴリイズムなのだから。それを承知で俺も長年付き合っているのだ。

　メンバーの一人である大田が、飲み会の話を持ってきた。相手は女子短大生らしい。俺たち『ＣＰＬ』のメンバーは歓喜の声を上げ喜んだ。

　後に俺の大和プロレス行きを壊した大田。先の未来にそんな地獄が待っているとは知らず、まだこの頃はよくつるみ、懲りずに酒を飲んでいた。

「いいか、みんな。あくまでも主役はゴリだぞ？　それを忘れないでくれ」

　飲み会前日にメンバーを集め、俺は一人一人の顔を見ながら静かに口を開く。力強く頷くメンバー。基本コンセプトの彼女いない歴二十年のゴリへ、彼女を作るという目的意識を忘れてはならない。自分でも何故こんな馬鹿げた事に必死なのか分からないが、これも若さたるゆえんなのだろう。要は今が楽しければそれでいいのだ。

　当日になり飲み会が始まる。目の前にはキャピキャピした可愛い女子短大生のグループが五名。

　俺はゴリに小さな声で「誰がいい？」と聞いてみた。

「うーん、一番右の子かな。あ、真ん中の子もいいね」

　ゴリのお気に入りをチェックしてみる。どちらも甲乙つけがたいほどの美人だった。

　右の子はソバージュが似合う切れ長の目をした美人。真ん中の子は、中学生と言っても通じるぐらい童顔で愛らしい笑顔を振りまく可愛い系。この男、なぜか非常に面食いなのだ。

「飲み会を開始したら、うまく席を移動させるから。ちゃんと自分をアピールしてくれよ。こっちもフォローに回るからさ」

「あ、ああ」

「それと『二頭を追う者、一頭も追えず』ということわざがあるだろ？」

「はあ、何だそりゃ？」

「聞いた事ぐらいあるだろうが」

「いや、まったくねえ」

「じゃあ、聞いた事なくてもいいよ。分かり易く言うと、どちらか片方に照準を絞れって事。分かった？」

「何で？」

「逆に聞くぞ？　もし、女のほうからゴリの事いいなあって寄ってくるとするだろ？」

「ああ」

「その子が、俺にも同じように色目使ってきたらどう思う」

「ケツの軽い女だなって思うね」

「だろ？　さっきのことわざはそういう事」

「何で？　二頭追うと、ケツが軽いの？」

　すっかり忘れていた。こいつは馬鹿だった事を……。

「もうその話はいいよ…。とにかく一人に絞っとけよ」

「分かったよ」

　こうして飲み会は始まった。双方簡単な自己紹介をしながら、ゴリの番になる。

「あ、はじめまして、名前は岩崎です。仕事は帝国印刷ってところで、製本の仕事をしているんだけど、分かり易く言うと……」

　ゴリはそう言いながら、テーブルの上に置いてある紙ナプキンを一枚取り、どうでもいい説明をしだした。しかもあれだけ言ったのに、爪の先は真っ黒のままである。

「まず、このナプキンっていうのは変形の四つ折りってもので、これを機械でどうやって折るかと言うとね。まずこれをこう折り込んで、さらに……」

「おい、ゴリッチョ！」

「あ、神威、そこのメニュー取って」

「これか？」

「そう、そしてこれが観音開きってやつなんだ」

　ゴリはメニューを広げ、したり顔。

　ヤバい。女の子たちが何だこの男はといった表情で呆れている。体内のどこかで警告音が鳴り響く。こうなったら強引に割り込むしかない。

「あ、みんな、ごめんね。ゴリ、そういうのはあとでいいから。えっと、簡単に彼を紹介します。彼は岩崎力。仕事は印刷業をしているんだ」

「いや、違う！」

　ゴリが口を挟んでくる。

「何が違うんだよ？」

「俺がやっているのは製本」

　何をこいつはそんな事にこだわっているのだ？

「だから印刷業の製本でしょ？　印刷業でいいじゃねえか」

「違う。製本！」

　マズい。どんどん場が白けていくのが分かる。

「とりあえず乾杯しましょう！　はい、みなさん、グラスを手に持って。では、カンパーイ！」

　俺は強引に乾杯をさせて、飲み会を開始させた。酒が入ると人間誰でも陽気になるもので、和やかな空気が辺りに充満する。この飲み会を持ってきた大田は、お目当ての子に猛烈なアタックを開始していた。

　大田は酒が入ると酒乱の気があるので、いつもこちらは神経を尖らせておかないといけない。ある程度で酒を止めておかないと、あとで警察沙汰になるぐらいの事は日常茶飯事なのだ。

　ゴリは黙々とビールを飲んでいた。

「おい、少しは女の子に話し掛けなって」

「う、ああ……」

　この男、一対一になるとまるで口下手になってしまう。あの根拠の無い威勢の良さはどこへ行ったのだ。

「どっちの子がいいんだよ？」

「うあ……、やっぱ俺はあの子かな」

　そう言ってゴリは可愛い系の子を指差した。仕方ない。ここは会長として協力しないと。俺はゴリ指名の子のそばに行き、明るく話し掛けた。

「どうも、神威でーす。グラス空だけど、何か飲むかい？」

「うーん、ビールあまり好きじゃないから、チューハイがいいかなー」

「ゴリ、彼女にメニュー取ってあげて」

「う、あ、ああ……」

　さりげなくゴリを彼女の隣へ呼び込む事に成功。

「ほら、色々メニューあるでしょ。何がいい？　あ、そういえば何ちゃんって呼べばいいのかな？」

「あ、私、薫っていうの」

「へえ、薫ちゃんって言うんだ。ゴリ、いい名前だと思わない？」

「あ、ああ、いい名前だよね」

「薫ちゃん、この男はね。何々子とかそういう名前じゃなくて、薫ちゃんみたいな名前の子が大好きなんだよ」

「えー、何でー」

「おいおい、俺はそんな事ひと言だって言ってねえじゃんかよ。話を勝手に作るなよ」

　この大馬鹿野郎が……。

　こっちはおまえの為に少しでも盛り上げようとしているのに。

「あ、薫ちゃん、何を頼む？　甘い系が好き？　それともさっぱり系かな？」

　慌てて俺はフォローに回る。するとゴリは無造作にメニューの上に手を乗せ、ビールを指差しながら言った。

「中生がいいんじゃないの？」

　さっきこの子が自分でビール苦手だと言っていたのをもう忘れたのか……。

　しかもゴリの指先は油汚れで真っ黒けである。薫ちゃんの表情が少し変化したのを俺は見逃さなかった。

　俺は深く溜息をつき、トイレへと向かった。ゴリの身勝手さを直さないと、うまくいくものもいかなくなる。それは今回の飲み会でもハッキリ分かった。たまには俺自身、普通に楽しむか。

　席に戻る途中で、近所に住む先輩の集団と出くわす。偶然だが、先輩は程よく酔っている感じで気さくに声を掛けてきた。

「おう、神威。今日はどうしたんだよ？」

「お疲れさまです。今日、ちょっと飲み会なんですよ」

「いいなあ、お姉ちゃんたちと仲良くか」

「いえいえ、自分は周りが酔わないか気掛かりで、いつも酔えないんですよ」

「まあ、せっかくだ。一杯飲んで行けよ」

　ゴリの様子が気になったが、このままサッと行ってしまうのも失礼なので、少し先輩の席で酒を付き合う事にした。日頃の鬱憤が溜まっていたのか今日の先輩は妙に愚痴っぽい。適当になだめながら飲んでいる内に、いつの間にか三十分ほど過ぎていた。

「先輩、そろそろ連れいるんで戻りますね。ご馳走さまです」

　挨拶を済ませ席へ戻ると、テーブルからゴリがポツンと離れた位置で下を向いて座っていた。表情も冴えない様子である。気分でも悪いのか。

「おい、ゴリ？　どうした？」

　俺は慌ててゴリの顔を覗き込む。

　すると、ゴリはこちらを向き、「神威、気持ち悪っ……、ゲホッ」と、いきなりゲロを吐いた。

「……！」

　もちろん俺のスーツはゴリのゲロまみれ。

「やだ、この人……」

「信じらんないー」

　一緒にいた女性陣は介抱する気もなく、逃げるように帰ってしまった。蜘蛛の子を散らすとは、このことだ。

　恐らくゴリは場の空気の読めない会話をして、一人淋しく酒をバンバン煽っていたのだろう。途中で気持ち悪くなりジッと我慢しているところに、タイミング悪く俺が戻ってきたのだ。

　ゲロを掛けられた怒りより、ゴリへの同情心のほうが俺の中では強かった。ゴリに肩を貸してトイレに連れて行く。

　メンバーの坂東が「俺、車持ってくるよ」と居酒屋から出て行く。ゴリの背中をさすり、とことん吐かせ介抱する。

「大丈夫か？　どうしたんだよ、こんな酔っちゃって」

「わ、わりー、神威……」

「まあいいよ。吐きたいだけ吐きな」

　ゴリは何度も吐き、やがてダウンするように横になった。少しして坂東一が車で居酒屋前に到着する。二人でゴリの身体を持ち上げ、慎重に車内へと運ぶ。

「珍しいね、ゴリがこんなに酔うなんて」

　後部座席に横たわるゴリを、バックミラー越しに見た坂東が言った。

「俺、先輩に偶然会って捕まっててさ、帰ってきたらゴリがいきなりああでしょ。何でこいつ、こんなになるまで飲んだの？」

　フロントガラスに水滴がつく。雨が降り出したようだ。

「ゴリが狙ってた薫って子いるじゃん？　神威が消えてから、ゴリがあからさまに話し掛けていたんだけど、嫌がってね。途中で席変わっちゃってさ。それでゴリ、寂しそうに中生を何杯も一気飲みしだしちゃってね」

「なるほど……」

　ゴリは幸せそうな表情で寝ていた。呑気なものである。

「おーい、ゴリッチョ、あとちょっとで着くよ。もうちょっと我慢してね」

　すぐそこの角を曲がればゴリの家に到着する。しかし、寸前のところでゴリの口元からゲロが再びこぼれだした。

「あー……、やっちゃった……」

　坂東個人でなく家の車だったので、彼は泣きそうな顔をしていた。

「とりあえず運ぼう」

　俺は、ゴリのゲロがこれ以上つかないよう首元に腕を回し、そのまま車から引きずり出した。腰の部分の下側から腕を通し、プロレス技のブレンバスターのような体勢のままゴリを家に運んだ。

「神威、一人で大丈夫？」

「何とかね」

　ゴリの家の玄関は、砂利があり、大きな石が順に並べられている。雨が降っているので滑らないよう細心の注意を払う。

　玄関先まで来て、「すみませ～ん」と大きな声を出すが、夜中なので岩崎家の人間は誰一人出てこない。両腕が塞がっているので、足で玄関の戸を開けようとした時だった。

「あっ！」

　雨でズルッと足が滑り、垂直落下式ブレンバスターのような状況で倒れる。このままだとゴリの脳天を玄関に打ちつける形になってしまう。

　俺は倒れながらもゴリの頭をかばった。

　それでもゴスッと鈍い音が聞こえた。

「う～ん……」

　いい角度でゴリの頭を玄関に突き刺してしまった。泥酔していても頭が痛かったのだろう。ゴリは頭を抑えながら、玄関先で転げまわっている。

「今のヤバくないか？」

　坂東が心配そうに言うが、とりあえず家の中に入れる以外方法など思いつかない。俺は転げ回るゴリを担ぎ上げ、「玄関先に寝かせておきますよー」とだけ声を掛け寝かせた。そして逃げるようにその場から離れた。

　これが『垂直落下式ブレンバスター事件』の全貌である。

　翌日になり、ゴリの頭が大丈夫か気になっていた俺は、電話を掛けてみる事にした。垂直落下式ブレンバスターで頭から落ちたのだ。何事もなければいいが……。

　電話のコールが数回鳴り、すぐゴリ本人が出た。

「ゴリ、昨日は酔ってたけど平気？」

「いや～、さすがに二日酔い。でも、飲み過ぎで妙に頭がガンガンするんだよね」

「そ、そっか……」

「何かすごい痛くてさ。まあ、二日酔いだろうから、味噌汁でも飲んで横になってるよ」

「そうだね。お大事に……」

　まああれだけしっかり会話できるのだから、問題ないだろう。彼の足りない脳味噌は、味噌汁で補ったわけか。

　それから一週間が過ぎ、ゴリ自身頭の痛みには触れていないので、垂直落下式ブレンバスターをお見舞いした事は、未だ彼に伝えていない。

　僕は一人っ子。家は食堂である。

　ねじり鉢巻きを頭に巻いた常連客相手に、パパンが料理を作り、僕が運ぶ。狭く小汚い店ではあるが、僕ら家族が食べていけるぐらいの収入はあった。

「おい、小坊主。とっとと水注げ！」

「へ、へい」

「おい、努！　ウォンチューはどうした、ウォンチューは」

「ウォ…、ウォンチュー」

　ママンは、一切お店にタッチしない。どんなに忙しくても、二階で口笛を吹きながら涼しそうな表情をしている。

　今日も忙しいのに、ママンはそ知らぬ顔。食堂内は戦場と化していた。

「注文です。肉焼き一丁、茄子味噌一丁」

「おいす。肉焼き一丁、茄子味噌一丁！　ウォンチュ！」

　最後につく『ウォンチュ』の意味合いが未だよく分からないが、多分了解したという意味なのだろう。毎度の事ながらいつも不思議に思う。

「おい、兄ちゃん、水」

「こっちも水、水」

「は、はい、只今」

　あちこちのテーブルに水を注ぎながら、「たまにはコーラでも頼みやがれ」と心の中で悪態をついてみた。

「あ、水ちょうだい」

「こっちもちょうだい」

「はい、今行きます」

　どいつもこいつも……。

「あらあら忙しいわね～」

　階段のほうから声が聞こえたので振り向くと、ママンが目を丸くしてホール内を見ていた。

「ママン、ちょっと手伝ってよ」

「無理無理。私はこれからやらなきゃいけない事があるんだから。頑張ってちょうだい」

　薄情なものである。ママンは食堂という名の戦場の中を堂々と歩き、外へ出た。ママンの歩き方の癖なのだろうが、お尻をプリプリさせながら歩く。なので客の大半はママンのお尻に視線が釘付けになる。

「奥さん、いいケツしてるよな～。もうプリンプリンじゃんよ」

「あんなケツに、チクワぶっ刺したらどうなんだろうね？」

「そんな奴はいねえよ」

　この平和ボケした馬鹿共め。ママンはパパンの奥さんであり、僕のママンでもある。おまえらみたいな汚い連中に、誰がチクワなど刺させるかってんだ。

　ガラ……。

　入口のドアが開き、うすらでかい大男が入ってきた。

「あっ！」

　思わず声を出してしまう。以前うちに来て、でっかいクソだけして帰った野郎だ……。

　あの時は店内大パニックになり、営業ができなかったのだ。何度流してもビクともしないでかいクソをしやがって、ボケが……。

　呑気に大男はメニューを眺めている。自分のしでかした事の重大さをまるで分かっていないのか？　まず何て言ってやるか……。

　お客さん、先日でかいクソをうちでしてったでしょ？　いや、トイレだけしかしていないからお客さんではないか……。

　困りますよ、あんなでかいクソだけされたって……。待てよ。客じゃないのに、敬語を使うのもおかしいな。

　あのさ～、あんな巨大クソをされても困るんだよね。ここまでタメ口だと、この大男が怒りだすかな？　喧嘩になったら嫌だし……。

　あー、何でこんな時に限って神威君食べに来ないんだよ。

　何て言うか考えている内に、ママンが小松菜を鷲掴みにして戻ってきた。やらなきゃいけない事って、小松菜を摘む事だったのかよ。

　うちの店の横には、我が家自慢の大きな花壇がある。ママンはそこで茄子やら小松菜を作っているのだ。一日十八回ぐらいは様子を見に行くぐらい、ママンの可愛がりは常軌を逸していた。

「今日のおかずは小松菜のゴマ和えよ」

「他には？」

「何贅沢言ってんの。それだけあれば大丈夫でしょうが」

「え～っ」

　ママンの料理はうまいが、いつだって一品しか作らない。よくパパンは文句も言わず、黙々と食べ続けられるものだ。口笛を吹きながら、ママンは呑気に二階へ上がってしまう。

「おい、肉焼きできてんぞ！　茄子味噌も」

「へ、へい！」

　チクショウ。この忙しさが恨めしい。どれだけ忙しくたって、僕の給料には何の影響もないのだ。早いところ就職口を探してこんなチンケな店から撤退しなければ、僕の未来は暗いままである。

「おい、さっきから注文って言ってんだろ」

　巨大クソをした大男がクソ生意気な声で呼んでいた。「忙しいから、おまえだけ見ている訳にもいかないんだよ」と怒鳴ってやるか。

　ゆっくり息を吸い込みながら、大男に近づく。

「は、はい。何にいたしましょう？」

　実際に喧嘩などした事のない僕。目の前に来ると何も言えず、ただの小心者に過ぎないでいた。

　今日も忙しかったなあ……。

　仕事を終え、部屋へ戻るとドアの鍵を掛ける。恒例のティッシュタイムだ。毎日これだけが楽しみで生きているといっても過言ではない。以前パパンから仕込みの手伝いをしろと、急にドアを開けられてしまい、恥ずかしい姿を見られた事が三回もあった。そういった経緯を踏まえ、僕は鍵をつける決意をしたのである。安月給の中から血を吐くような思いでつけた鍵。しかしこれでもう安心だ。

　さて今日は何をおかずにしようかな……。

『漏らしちゃうの、イヤン！』にするか。これは何度見ても飽きがこない。業界ではいまいちの人気だったらしいが、こんな名作は他にないだろう。

「駄目、あなた……。あん……」

「ゲッ……」

　薄い壁の向こうから、ママンの声が聞こえてきた。勘弁してくれよ。いくら何でもオナニーの時に、実の母親の感じた声など聞きたくもない。

「ママンのお尻、プリンプリンしてて最高だよ」

　パパンもいい年して何を言ってんだか……。

　二十歳の年頃の息子がいるのもお構いなしに、隣でいきなりおっぱじめる両親。とてもじゃないが、オナニーなどしていられない。僕は窓を開け、ぼんやりと夜空を眺める事にした。

「ん……？」

　僕の部屋の真下は、ママンが大事にしている花壇がある。そこへオヤジ二人組が近づいてきた。息を潜め、様子を伺う事にする。

　オヤジ二人は辺りをキョロキョロ見回し、誰もいないのを確認すると、花壇から小松菜を引き抜きだした。二階から見ている僕に気づく様子はない。

　今日のおかずは小松菜のゴマ和えだった。多分、明日も明後日も小松菜だろう。うんざりするが、ママンは同じような料理を何日でも続ける。

　このまま小松菜を引き抜いてくれれば、明日のおかずは別のものになるかもしれない……。

　いや、朝になればママンが大騒ぎするだろう。それに手塩に掛けて大事に育てた小松菜が可哀相である。気付けば僕は下に降りて、外へ飛び出していた。

　路地の先には、オヤジ二人組が小松菜を手に持ちながら、意気揚々と歩いている。

「待てっ！　待ちやがれ」

　僕は慌てて追い駆けた。小松菜泥棒を見て、知らんぷりはできない。

「何だ、このガキは？」

　僕の言葉に振り向いたオヤジたちは睨んできた。喧嘩などした事がない僕は、咄嗟に怯んでしまう。

「ま、負けないぞ」

「はぁ？」

「おまえたちが持っている小松菜はどうした？」

　心臓が飛び出そうなぐらい怖かったが、絶対にママンの大事な小松菜は、この僕が取り返してやる。

「あ、これか？　道端に落ちていたのを拾っただけだ」

「う、嘘をつくな！」

　ちゃんとこっちは、うちの花壇から盗んだのを見て知ってるんだ。

「うっせぇぞ、クソガキ」

「じゃあ、小松菜を返せ！」

　自分のしている事は矛盾しているのかもしれない。小松菜を取り戻せば、また明日や明後日のおかずも小松菜になってしまうのだ。それでも僕は取り戻さなければならない使命感に燃えていた。

「分かったよ。ほら。うるせえガキだ」

　オヤジは持っていた小松菜の内、一束だけ放り投げてくる。ラッキーだ。一束だけなら、ママンもおかずにしないだろう。いや、そういう問題じゃない。こいつらは泥棒なのだ。小松菜泥棒をこのままにしておく訳にはいかない。

「冗談じゃないぞ。その小松菜は、うちのママンが作った大事なものなんだ。とっとと返しやがれ！」

　一対二で、圧倒的に不利な状況。それでも男は背を見せてはいけない時がある。

「行こうぜ。こんなガキ、相手にしていてもしょうがねえ」

　勝った……。

　僕の気迫に押されてオヤジ二人が逃げていく。いや、違う。残りの小松菜も取り戻さなければ意味がないのだ。

「待てっ！　小松菜を返せ」

「け、勝手に拾いやがれ」

　オヤジはもう一束を放り投げると、その場から駆け足で逃げ出した。Ｔ字路の路地の突き当りを左に曲がると、姿は見えなくなる。

　チクショウ。僕はママンの大事な小松菜を二束しか取り戻す事ができなかった。次は絶対に承知しないぞ。

　翌日になると、ママンが朝から大声を出しながら錯乱していた。パパンは必死になだめている。「小松菜が三束ほど花壇から消えている」と大騒ぎしているママンを見て、僕は昨夜の事を思い出していた。

　あのオヤジ二人組は、また味をしめて小松菜を盗みに来るだろう。その時はこの僕が捕まえてやる。

「今日はママンの機嫌が悪いから、おまえもあまり刺激するなよな」

「分かってるよ、パパン。ママンがどれだけ小松菜を愛してきたかぐらい、僕にだって分かるからね」

　昨夜の出来事は、誰にも言わないでいた。この手であのオヤジたちを捕まえてやるのだ。

　ここ三日間ほど、小松菜泥棒は来なかった。夜になりオナニーを我慢しながら、僕はひたすら泥棒が現れるのを待つ。先日僕が怒ったのが利いたのだろうか。だとすれば、これ以上、見張っていても意味がない。

　今日はゆっくりオナニー三昧としゃれ込もう。今まで力を入れ過ぎていたので、相当溜まっている。ズボンを脱いで、畳の上に腰掛けた時だった。下からガサゴソと物音が聞こえる。もう両親は寝ているはずだが……。

　僕は音を立てずに部屋を出て、忍び足で廊下を歩く。階段のところまで来ると、「誰かいるのか！」と大声で叫んだ。

　ガタッ……。ゴトゴト、バタンッ！

　下の食堂に誰かがいる。僕の声で、慌てて外へ逃げたんだ。急いで下へ出ると、外からハスキーな声が聞こえてくる。

「誰かぁ～。泥棒よぉ～」

　外へ出ると、どう見ても五十歳くらいのオヤジが、女装をした状態で大声を上げていた。初めて見たが、これがオカマというものだろうか？

「今、お宅から泥棒が……。あっちへ逃げていったわよぉ」

「あっちですか？」

「ええ、じゃあ私は行くわね」

　オカマはそう言って去って行く。

　夜中なので、辺りを見ても人通りはない。僕はオカマが路地を左折するのを見届けると、家へ戻った。

「酷いありさまだな……」

　両親も降りていて、散らかった店内を見ていた。

　しばらくして「あ、レジの金がないっ！」と、パパンが声を荒げ、ママンが「ちゃんと鍵を掛けていたの？」と追求しだす。「いや、家の中だし掛けてない」とパパンが言うと、ママンは烈火の如く怒りだした。

　僕が先ほどの状況を説明すると、ママンは「オカマの人がいた？　どこに？」と聞くので、「玄関出てすぐそばにいたよ」と言うと、「ひょっとしたら、自作自演かもしれんな」とパパンが口を挟んできた。

　自作自演とは、本来論争中、相手の意見に反論する人を少しでも増やそうとしたり、自分を擁護する意見を自分で行ったりする事。それによって論争を打破し、自分の主張の正当性を際立たせるというものである。ひょっとして、あのオカマオヤジが犯人という事だろうか？

「何が自作自演よ。一体いくらレジに入っていたのよ、このトウヘンボクが！」

「ひぃ～、許してママン……」

　ママンがパパンの髪の毛を持ち引きずり回しているのを横目に、僕は警察へ電話をした。