インディアン・パシフィックの旅 第6話【創作大賞2026】

*この小説は全9話、20章からなる中編ものです。
**note創作大賞2026 恋愛小説部門にエントリーしています。
前回の物語はこちら↓

第十四章　別れ

　それからのシドニーでの生活は、鮮やかな色彩を帯び輝いていた。
　結衣とはよく連絡を取り合った。夜半の月がかげるまで長電話をした。家族のこと、学校のこと、周りの人間関係のこと、お互いの性格のこと、そして、この出会いが運命的であったかということ。今まで私がずっと固く閉ざしていた心の金庫を、彼女はいとも簡単にこじ開けてくる。そのたびに私は爽快な気分になり、饒舌になった。そんな私を見ると、彼女はより一層、私の内側へと攻め込んでくるのだ。なんでも話した。もちろん、恋人の話もした。
　ちなみに、電話を怠ったことで、怒らせてしまった日本の彼女とは、その後、上手く復縁し、良好な関係を維持している。私は生来、姑息な立ち回りが得意なのか、ちょっとした問題が生じても表面的にはうまく解決してしまうのだ。今回も、同様であった。そんな自分を悉(ことごと)く卑怯な人間だと思った。私にとって他者の感情は問題解決の「対象」でしかなく、そのゲームをクリアすることで少々の達成感と優越感に浸っているに過ぎない。しかもそれも、周りから見れば、紳士風に振舞っているように見せかけて行うのだから、私という人間が救いようのない愚か者であることは言わずもがなである。
　この、私の中の、深い闇だけは、結衣に話せなかった。絶対に、裏切ってはいけない、守り続けなければならない大切な人だからこそ、失望させたくなかったのだ。というよりは、今振り返れば、私が結衣を単なる友達を超え、女性として意識していたことが、本当の理由だったはずである。それでも私は、彼女に一人の友達として接するのだという大義名分を掲げ、必死に自分を納得させていた。まったく、どこまでもつまらぬ自尊心を守るために逃げてばかりである。その逃げの姿勢は、彼女にもうっすら伝わっていたのかもしれない。ただ、この人の前だけでは失脚できないというプライドが、私に猛烈なブレーキをかける。ほぼ空虚になった自分の心を必死に守り抜こうとする当時の姿は、今考えても滑稽極まりない。
　そうやって、私と結衣は、一応かけがえのない親友という位置づけに収まった。
　本当にそれを親友と呼んでいいのかは分からない。そもそも親友とは、どのような相手を指すのか分からない。よく、腹を割って心胆を全て打ち明けられる相手こそが友人だと語る人がいる。ただ、そのような完璧な理解者など、この世には存在しない。たとえ家族であれ恋人であれ、隠すべきことはある。むしろ、真実を隠し通すこと自体が、大切な人に対する誠意になることだってあるのだ。ただ、隠せば隠すほど私の澱(おり)は膨れ上がっていき、本来の人間らしい心を押しのけてしまう。親友とは、そんな心の澱の一部を、都合よく共有できる関係に過ぎないのではないか。
　そう考えると、友達という関係はとても自分中心的で、情欲に支配された関係に思えてくる。家族や恋人と違って、自分が連絡したいときに連絡し、話したいことだけを話す。隠したいことがあれば都合よく心を閉ざし、身内の不満を心置きなく処理してもらう。私のやりたいという欲望が、無条件に相手に押し付けられていく。それでも、その友達という関係が存在する限りは、わがままであることが許されてしまうのだ。何ら法的なしがらみのない関係だからこそ、人間の本能的な欲求がやすやすとまかり通ってしまうのである。
　そうやって、二ヶ月ほどが過ぎた。マクトゥーガル通りのジャカランダの葉が、暗い褐色に変化し始めていた。シドニー北側の閑静な住宅街に位置するこの通りは、私がこちらへ来た頃に街を盛大な紫色で彩っていた木々が、今は哀愁を漂わせながら葉を落としている。葉が一枚、また一枚と枝から離れる。舞い落ちた葉は、道の傍らに停められた車両のフロントガラスへ、滑り込むように吸収されていく。葉を落とした木々は、冬を越えまた来春になれば、この通りを陽気な紫色に染め上げてくれるだろう。物静かな朝の住宅街に写真家たちが集い、穏やかに賑わっていく光景が思い出された。だが今、この通りを歩いているのは私一人しかいない。目の前に迫りくる急斜面が、まるで超えられない崖のように立ちはだかり、私を睨みつけていた。
　今日、結衣が日本へ帰国するのだ。
　フェリー乗り場についた。シドニーの北側と南側を結ぶフェリーに乗り込み、入り江を颯爽と通り抜ける。通学にも観光にも何度も使ったフェリーだが、甲板(かんぱん)で全身に受け止める海風は、これまでにないほど冷たく、肌に痛かった。遠目に見える、ハーバーブリッジも今日ばかりはその威厳を失い、いつもよりひどく大人しく見えた。
　電車を乗り継ぎ、空港に辿り着いた。空は分厚い雲に覆われ、初冬の冷たい風が容赦なく街に吹き荒れている。空港の自動扉を抜けると、そこにはいつもの見慣れた空港の光景が広がっていた。外の暗い空気とは対照的に、この場所はあらゆる感情のるつぼと化している。私の鬱屈とした感情も、否応なしにその中へと混ざり合ってしまった。
　結衣の到着までまだ少し時間があった。私は近くのベンチに腰掛け、暇つぶしに持ち歩いていた洋書を取り出す。内容は半分も理解できないのに、勝手にその物語へ没頭しているかのように振舞ってしまう。周囲に私の読んでいる本を気にかける人、いや、そもそも私という人間に興味を抱く人などいるはずもないのに、なぜか周りによく見えている自分を演じないと我を保てないのだ。
　行き交う人を眺めていると、空港という器の途方もない大きさに脱帽する。この点を起点として飛び立つ者、この点に降り立つ者、この点の中で二つに分かれる者、融合する者。考えうるすべての社会的活動が、この巨大な箱の中では同時に実現している。
　一時間ほどすると、結衣がいつも通りの溌剌とした姿で、本の上からちょこんと顔をのぞき込んできた。彼女と直接顔を合わせるのは、アデレード以来二度目であった。実はあの日以降、散々連絡を取り合ったものの、結局一緒に遊ぶことは一度もなかった。私が彼女に近づきたいと思えば思うほど、私の身体は自然と彼女を遠ざけていた。数か月ぶりに会う彼女は、最初に会った時とまったく同じように私をのぞき込み、私の心の奥底に入り込み、あっという間に私という存在の一部になってしまった。
「なんの本？英語の本？」
「そう。ペンギンの話だよ」
「え！ペンギン。私も読んでみたい！」
　そんな風に、無邪気に喜んでくれるのが彼女の美点なのだ。私が洋書を開いて、世界に対して気取っていた態度をとっていても、内容をよく理解していないくせに堂々と読んだ本の紹介をしようとした滑稽さも、彼女はまったく気にかけない。彼女はただ、目の前の事実に見出せる最上の楽しみだけを抽出し、純粋に私と共有してくれるのである。
　今日は、ニューカッスルの友達が大勢見送りに来ていた。空港まで数時間かかるはずなのに、これだけの人数が集まるという事実に彼女の人望の厚さを感じると共に、私はひそかに寂しい気持ちになっていた。
　飛行機の時間までは、まだ三時間ある。彼女は日本へ帰るというのに、帰り際の悲しさを全く表に出そうとしなかった。私は内心、悲しさを見せない彼女に対して、少し期待外れな感情すら抱いていた。これもまた、彼女の前で紳士的に振舞い、頼りがいのある男でいたいという私のつまらぬ自尊心が、身勝手な妄想を助長していたのであろう。泣き崩れる彼女のそばでそっと手を差し伸べ、気の利いた一言二言でもかけてあげたかったのかもしれない。
　そうやって、あっという間に別れの時間がやってきた。皆で記念写真を撮り終えると、彼女は一人一人に優しくハグを交わしていく。そして、最後に私の元へとやってきた。その表情に、さっきまでの純粋な輝きはない。大人びた凛々しい目つきで、私のことを真っ直ぐに見つめた。その瞳の奥に、微かに光る涙の膜を見た気がした。そっと抱きしめると、彼女のふわりとした髪が私の胸元に押し当てられた。その柔らかい身体を、永遠に抱きしめていたかった。
　しかし彼女は、私からスッと身体を離すと、そのまま一直線にゲートへと向かっていった。こちらを一切振り返ることなく、前だけを向いて歩きだしたのだ。それは、私たちに最後まで笑顔でいてほしいという、彼女なりの最大限の配慮だったのかもしれない。丸みを帯びた背中が、少しずつ小さくなっていく。時折、その背中は通行人に隠れ、また現れる。そんなことを繰り返しながら、とうとうその小さな丸は、空港の雑踏の中へと完全に紛れて見えなくなってしまった。
　結衣がいなくなったあとの私たちは、少しの寂しさと晴れやかな気持ちで満たされていた。すでに日は暮れている。真っ暗な屋外には、せっせと空港に出入りする人々で依然として忙しなく賑わっていた。私は、先ほどの数時間ですっかり打ち解けた男の子と一緒に帰路についた。荒れ狂う冷たい風の中に水滴が混じり始め、私たちの頬を痛々しく打ち付ける。それでも、私たちもまた己の道を進み続けるしかなかった。
　翌日、目を覚ますと外は土砂降りであった。庭の物干し竿に雨粒が激しく衝突し、四方に水飛沫(みずしぶき)を飛ばしている。ハウスメイトが枯らしてしまった黄色のバラが、無情な水分を吸い込み、重苦しそうに首を垂れていた。
　私は、昨日結衣が帰国する間際に渡してくれた手紙を眺めた。青いクイルペンの模様が入った封筒を見つめる。その青い羽根は、結衣の一部から切り取られているように思えた。
　封を開く。中には簡素な文章と共に、不器用に描かれたカンガルーの絵が添えられていた。
　「短い間だけど、仲良くしてくれてありがとう！　うちらの出会いはとっても面白くて、まさか旅行先で偶然出会って一緒に探索するなんてね。また日本でも会えたら、たくさん話そうね。」
「また日本でも会えたら」という一文に胸騒ぎがした。便箋の隅に控えめに描かれたカンガルーが、結衣の代わりに話し出しそうだった。
　じっと見ていると、このカンガルーは自分のことのように思えてきた。本来カンガルーが持っているはずの鋭い目つきや獣らしい相貌は、この絵からはまったく感じられない。その頼りなさが、かえって奇妙な愛嬌を引き出している。私は、彼女にとって、この少々間抜けたカンガルーに過ぎないのかもしれない。ただ、愛でる対象として無害な枠の中で関わられ、ひとたびその愛嬌が抜けおちた途端に、残酷な弱肉強食の自然界に放り投げられてしまうのだ。
　その日は、ベッド脇の窓から灰色の雨空をずっと眺めていた。
　地面に叩きつける激しい雨は、一向に止む気配がなかった。


次の記事はこちら↓