星天のアルペジオ｜第二章　北条龍弥は、その名に答えない

▶ この章の曲『きみがくれた名前で』を再生しながら、どうぞ。

第一章で、天音詩織の魂は、忘れたはずの名前を覚えていました。

第二章は、その名前を覚えていながら、答えない少年の物語です。

同じ空の下で十七年。
思い出させないことだけが、北条龍弥にできる唯一の守り方でした。

彼が恐れていたのは、遠い昔の名前で呼ばれること。
そして本当は、いま彼女がくれた名前で呼ばれたいと願ってしまったこと。

北条龍弥という嘘

僕は、ケンという名前が怖かった。

嫌いなんじゃない。
その名前だけが、僕を僕でなくしてしまう。

呼ばれるたび、体のどこか――たぶん背骨のいちばん上、頭を支えている小さな骨のあたりが、かっと熱くなる。
そして北条龍弥として過ごした十七年が、弱い糊で貼った紙みたいに、端から静かに剥がれていく。

だからずっと、答えないできた。

夢の中で誰かが呼んでも。
胸の奥で、知らない潮が満ちてきても。

僕は北条龍弥だ。
日直の名簿のいちばん上に名前があって、体育は苦手で、昼休みはいつも図書室の隅にいる、ただのクラスメイト。

そう、決めていた。

――いま、その嘘が、剥がれかけている。

音の消えた教室

音楽室から、音が消えていた。

校庭の声も、廊下の足音も、さっきまで鳴っていたチャイムの残響も。
世界が巨大な楽器だとして、誰かが今、その弦を一本ずつ、指で押さえて黙らせていく。

残っているのは、自分の心臓の音だけ。
それも、聞こえているというより、胸の内側を内側からノックされている、という感じに近かった。

僕は、詩織の前に立っていた。

背中に、彼女の息づかいを感じる。
浅くて、速い。

怖がっている。
当たり前だ。

さっき彼女が鳴らした、たった一音。
あの「ド」だけが、この無音の世界で食べられずに残って――そして、見つかってしまった。

窓の向こうの闇が、こちらを見ている。
正確には、詩織の鳴らした一音の、残り香を。

「下がって」

自分の声じゃないみたいだった。
低くて、遠い。
星の光が地上に届くまでにかかる、何百年ぶんかの距離が、声に混ざっている。

詩織がびくりと身を縮めたのがわかった。

ごめん、と言いたかった。
言えなかった。

優しい顔をした闇

闇の奥で、声がした。

音のない声。
鼓膜じゃなく、さっきの背骨の上の骨に、直接置かれるような声だった。

《なぜ、守る》

僕は答えない。

《その娘が一音を鳴らすたび、痛みが生まれる。呼べば、応える者がいると知ってしまう》

知っている。

《応える者がいると知れば、失うことを覚える。失うことを覚えれば、もう、二度と眠れない》

知っている。
その理屈なら、嫌というほど知っている。

《名前を捨てよ。音をやめよ。そうすれば、誰も誰かを失わない。誰も泣かない。――それは、優しさだろう？》

優しさ。

たしかに、その言葉は、優しい顔をしていた。

何も呼ばなければ、何も失わない。
何も鳴らさなければ、何も壊れない。

詩織だって、ほんとうはそうやって生きてきたんじゃないのか。
記憶を全部手放して、痛みごと忘れて、普通の女の子として。

そのほうが、彼女は幸せだったんじゃないのか。

僕がいなければ。
僕が、あの曲を待ったりしなければ。

胸の奥が、ぐらりと傾いた。

同じ空の下の、十七年

ずっと、僕は彼女を見失わないようにしていた。

最初に見つけたのは、小学三年生の春だった。
転校してきたばかりの教室の窓際で、詩織はぼんやり空を見ていた。

昼間なのに、北の方を。

誰も気づかないその癖を、僕だけが知っていた。
彼女は覚えていない。
自分が何を失くしたのかも、何を探しているのかも。

僕は、覚えていた。

それから、クラスが分かれても、学年が上がっても、同じ空の下のどこかに彼女がいることだけは、確かめ続けた。

近づきはしなかった。

近づいて、もし彼女が思い出してしまったら。
アルペジオ星も、硝子の宮殿も、最後の夜のことも、全部。

――そうしたら彼女はまた、あの重さを背負ってしまう。

星ひとつぶんの、さよならを。

だから僕は、地味なクラスメイトのままでいた。

日直で隣に名前が並ぶだけの距離で。
それでよかった。

それが、いちばん彼女を守れる距離だと思っていた。

なのに、今日。

彼女は、あの曲を弾いてしまった。
そして音楽室で、僕を見て――「龍弥くん」と、呼んだ。

ケンじゃなく。
姫が騎士を呼ぶ、あの古い名前じゃなく。

今の彼女が、今の僕につけた、新しい名前で。

あのとき胸の奥で鳴った音を、なんて言えばいいんだろう。

嬉しい、なんて言葉じゃ全然足りない。
十七年ずっと閉めていた窓が、内側から、音もなく開いた。

そういう感じだった。

――だから、よけいに、怖い。

彼女を守るには、力がいる。
力を出すには、あの名前に答えなきゃいけない。

答えてしまえば、「龍弥くん」と呼ばれて嬉しかった、ただの北条龍弥は、消えてしまう。

闇が、また囁いた。

《選べないなら、こちらが選んでやろう。――その娘から、先に》

闇が、詩織の一音めがけて、ふくらんだ。

半分の光、ひとつの和音

考えるより先に、手が動いていた。

制服の胸元。
第二ボタンの裏。
誰にも見えない場所に、ずっと、それはあった。

北の星の、印。

生まれて初めて、僕はそれに、自分から触れた。

熱が、背骨を駆け上がる。
頭を支える小さな骨が灯って、視界の端が、夜空の色に染まっていく。

耳の奥で、潮が満ちる。
アルペジオが、遠くで、待っている。

来い、と力が言う。
名前を言え、と力が言う。
お前は誰だ、と。

僕は、奥歯を噛んだ。

「……ぜんぶは、出さない」

声が、震える。

「いまの僕に、出せるぶんだけでいい」

印を、半分だけ開く。

全部は開けない。
全部開けたら、僕は北条龍弥でいられなくなる。

詩織と同じ空の下で生きた十七年が、前世の話になってしまう。

それだけは、まだ、嫌だ。

半分の力で、僕は手をかざした。

闇に食べられかけていた、詩織の「ド」。
その小さな一音に、僕は自分の光を、そっと重ねた。

音が、戻った。

たった二音ぶんの。
けれど、確かな音だった。

詩織の鳴らした「ド」と、僕の重ねた光が、見えない弦の上で、ひとつの和音になる。

――アルペジオ。

離れているのに、ほどけない。
遠くにあるのに、ひとつの心。

その和音が、無音の世界に、たった一滴、墨を落とすみたいに広がった。

食べられない音が、あった。

無音を貪るものにとって、その二音の重なりは、初めて出会う異物だった。
飲み込もうとして、飲み込めない。
喉の奥で、つかえる。

闇の輪郭が、その一点だけ、わずかにほどけた。
触れてはいけないものに、うっかり触れてしまった指を、とっさに引くように。

そして、闇は退いていった。

逃げたのでも、敗れたのでもない。

――今日のところは、見なかったことにする。

次があると、知っている者の退き方だった。

窓の黒が、薄れる。
昼の空が、にじむように戻ってくる。

校庭の声が、遠くから、おずおずと帰ってくる。

僕は、印を閉じた。

熱が引いて、背骨の上の骨が、また、ただの骨に戻る。
視界から夜空が消える。

膝が、笑った。
立っているのが、やっとだった。

まだ、答えない

「……龍弥くん？」

振り返ると、詩織がこちらを見ていた。

さっき僕がどんな声を出していたのか、もう半分忘れた顔で。
さっきまでの恐怖も、無音も、白昼夢みたいにほどけかけた顔で。

それでいい。
それが、いい。

彼女の手は、まだ、かすかに震えていた。
鍵盤を押した形のまま。

僕は、笑ってみせる。
いつもの、地味な、北条龍弥の顔で。

「……大丈夫？」

「うん……。ねえ、今の」

「気のせいだよ。たぶん、二人とも、寝不足」

そんなわけない、という顔で、詩織が僕を見る。

でも、それ以上は聞かなかった。
聞けなかった、のかもしれない。

彼女の中の、いちばん深い場所が、まだそれを「見ないでおく」と決めている。
第一章の彼女が、ずっとそうしてきたように。

ケン。

胸の奥で、誰かが、また呼んだ。

さっき半分だけ開いた印が、まだ熱を残していて、その熱が、その名前を、呼びたがっている。

僕は、答えなかった。

答えてしまえば、「龍弥くん」と呼ばれて、窓が内側から開いた、あの一瞬が。

僕が十七年、彼女と同じ空の下で生きてきた時間が。

ぜんぶ、前世になってしまうから。

できることなら、詩織は知らないままでいてほしかった。

自分が何を失くしたのかも。
僕が、誰なのかも。
あの星の名前も。

天音詩織は、まだ北極星を知らない。

だから、北条龍弥は、その名に答えない。

まだ。

答えるわけには、いかないんだ。

（第二章 了）

──────────────

第一章はこちら
◀ 第一章 ── 天音詩織は、北極星の場所を知らない
https://note.com/syzygy_studios/n/n4d48d9fb2aa9

作品の入口はこちら
◀ 序章・テーマソング・フォロー特典は「はじめまして」ページで

フォローしていただけたら、更新のときにお届けします。

本作品は、人とAIとの共作です。
わたしたちの作品への思いは、SYZYGY [Layer-3] Studios『エピソード零』に書いておりますので、下記URLよりお進みください。

#星天のアルペジオ #聴きながら読む小説 #きみがくれた名前で

──────────────

SYZYGY Layer-3 Studios
監督　星乃宇宙