メインコンテンツへスキップ
見出し画像

『完璧な男』第1話03「削除の儀式」01-08

    画像

    ■ 【前回までの話】

    画像
    監視室に映し出された少女たちの中から、ひとりが選ばれる。
    六本木を炎に染め、芝浦で船を沈めた戦略家──記録に残る名は、葛城立真(かつらぎたつま)。
    2058年、彼の正体を追ってきたジャーナリストの片瀬に「あの子」の物語を語ろうとしている。
    「2019年。私は、普通の女の子だった」
    彼女は母と別れ、父顕臣(あきおみ)のもとへ。
    黒いワンピースの女馬場によって屋敷の奥へと導かれていく。

    【全17話ストーリー概要】
     13歳の少女は、父顕臣によって名前と女性性を奪われ、国家の治安維持を担う「完璧な男」葛城立真へと作り変えられた。編入した嶺征学園を無言で支配するも、決死の脱走と仲間の死を経て、徹底した「再構成」により絶望と共に完成させられる。
     16年後。巨大企業メディコアのトップとして国家の裏社会を制圧していた彼だが、自らを造り替えた地獄の工程が「葛城プロトコル」として世界へ輸出される事実を知る。「俺一人の問題ではない」。絶望の量産を防ぐため、立真は反逆の狼煙を上げる。
     六本木を火の海にし、芝浦に巨大船を沈めた「伝説の男」の正体は、女性だった。絶対的な暴力装置にされた少女が人生と魂を奪還するサバイバル・ノワール。

    ◆年表:削除の儀式◆

    ◆構造起点◆
    葛城立真は、もともと少女として生まれた。
    十三歳の春、父・葛城顕臣の判断により、
    「完璧な男」を実現する国家計画の中核に据えられた。
    その過程で身体は制度的に再構築され、
    声を失い、戸籍は上書きされ、
    女性としての将来は完全に断絶された。
    この改変は不可逆であり、
    彼の人生は父の決断から始まっている。
    【第一段階:再構築】
    2019:団地→愛宕邸/監視選定開始
    2019:身体改変・声喪失/完璧な男の誕生
    2019年4月:嶺征学園高等部2年に13歳で編入
    2019秋:「ドーナツ事件」
    2019晩秋:「桐塚高校事件」
    【第二段階:制度への固定】
    2022:性別変更に抵抗、タカ(高橋孝)と共に逃亡
    2023:捕縛・タカの死/「再構成」による少女性の根絶 
    2026:メディコア・ホールディングス登壇式、身体完全体へ
    【第三段階:覚醒】
    2035:制度輸出段階(虎ノ門・ISAU)
    2035冬:「黒硝子の間」事件
    【第四段階:全面抗争】
    2035夏:「六本木KK抗争」
    2038冬:芝浦マザー号事件
    2058:カフェ再会・告白開始/過去記録の覚醒

    ■本編


    Scene01-08【場所:港区愛宕葛城邸/朝、処置室】

    部屋は白かった。
    壁も床も天井も、光を反射するだけの色をしている。
    窓はなく、朝の気配は照明の強さでしか分からなかった。
    中央に、金属の椅子が置かれている。
    脚は床に固定され、背もたれは不自然なほど直立していた。
    私は白いワンピースのまま、そこに案内された。

    馬場は何も説明しない。
    ただ、手順どおりにここへ連れてきただけ、という歩き方だった。
    椅子の向こう側に、男たちが並んでいる。
    全員、頭を剃り上げていた。
    同じ距離、同じ姿勢で、壁に沿って立っている。
    誰もこちらを見ていないが、視線がないとも思えなかった。
    作業をするのは一人だけで、
    他は壁に沿って立ったまま、手順が狂わないかを見ている。
    男のひとりが前に出る。
    布と刃物を手に取り、水に浸す。
    動きは静かで、慣れている様子だった。

    「座って」

    馬場の声に従い、椅子に腰を下ろす。
    金属が短く鳴り、背中が自然と伸びた。
    次の瞬間、頭に冷たい感触が触れた。
    水だった。
    刃物が近づいてくるのが、視界の端で分かった。
    濡れた髪の根元を、指が押さえる。

    ──剃られる。

    「……あの……女の子にも、やるんですか?」
    「……私、女の子なんですけど……」
    誰も答えなかった。

    刃が静かに滑った。
    髪が浮き上がり、重さを失って落ちた。
    最初の一束。
    黒い線が膝に触れ、するりと滑って床に散った。
    まるで生き物が息を絶つように。
    触れた場所に、わずかな温度だけが残った。
    頬に細い髪が貼りつく。
    呼吸のたびに震え、また落ちていく。
    足元で、それらが絡み合いながら死んでいった。
    首筋が急に軽くなった。
    風が直接あたる。
    皮膚が知らない空気に触れ、そこに冷や汗がじわっと広がる。
    それが体の下の方へゆっくりと降りていく。
    怖いとも思わない。
    ただ、冷たさの波が皮膚を追いかけていった。

    「その髪、あんたに不要なものだからね」
    馬場の声だった。
    「じっとして。
    怪我するよ」
    同じ声が、すぐあとに続いた。
    シュ……シュ……刃の音が耳の奥で反響する。
    音だけが続き、時間の感覚が先に途切れた。
    そのたびに、濡れた頭皮が薄く削がれていく。
    髪の感触が消えるごとに、皮膚がむき出しになっていった。
    卵の殻を剥くように、均一な動き。
    刃が描く軌跡の下で、体の境界が少しずつ変わっていく。
    やがて音が薄れた。
    シュ……シュ……が遠ざかり、最後のひと撫でで、すべての音が止まった。
    刃はまだ頭皮をなぞっている。
    だが、もう音はしない。
    ──音がなくなること、それが仕上げだった。

    外気が一気に流れ込む。
    ひやりとした風が、汗をなぞっていく。
    汗と泡の境がなくなり、頭全体が一枚の膜のようになった。
    その膜の向こうで、光がわずかに揺れた。

    「……今日から男の子だよ」

    その声が遠くに響いた。
    剃り上げた頭が並んでいる。
    同じ光、同じ形。
    自分の頭も、その列の中に溶け込んでいく。
    誰が誰か、もう分からなかった。
    いちばん最初に落とされたのは、髪だった。
    女の子としての時間を象徴するもの。
    それを剃り落とされたとき、もう境界は越えていた。

    私はまだ、信じていた。
    「何か理由があるんだ」と。
    「あとで説明があるはず」と。
    「髪はまた、伸びる」と──
    でも、それは。
    次のひと言で、すべて崩れた。

    「これから、毎日──剃髪します。
    日課になります。習慣として定着させてください」

    まるで予定表を読み上げるような、事務的な声だった。
    「……毎日?」
    声が震えた。
    「えっ……それって……ずっと、ってことですか……?」
    その瞬間、背中に冷たいものが走った。
    刃よりも冷たい感覚が、骨の奥まで染みていく。

    「……じゃあ……戻れないって、ことですか……?」

    返事はなかった。
    その沈黙が、答えだった。
    空気の色が変わったように感じた。
    時間がどこか別の層に滑っていく。
    言葉が、自分の中を通り過ぎていかない。
    手足はそこにあるのに、感覚が遅れて届く。
    少しずつ、何かが剥がれていく。
    見えているのに、触れられない。
    聞こえているのに、わからない。
    “私”が薄くなっていくのを、私は静かに見ていた。
    でも、それでも私は──動けなかった。
    それが、私という人間だった。

    Scene01-09【場所:港区愛宕葛城邸/朝・剃髪直後、浴室および廊下】

    剃髪が終わると、馬場は何も言わず私を浴室へ案内した。
    湯船に沈むと、剃られた頭皮に湯が直接触れた。
    今までのどんな感覚とも違う。
    痛みとも安堵ともつかない熱が、素肌に沁みていった。
    掌をそっと頭にやる。
    雫は髪に吸われず、冷たく皮膚をすべり落ちた。
    湯気に包まれているはずなのに、顔は蒼白になっていく。

    ──なぜ。どうして。なにが私におきたの。

    問いが喉の奥まで込み上げた。
    泣きそうだった。
    けれど、涙は出なかった。
    泣いたら終わる。そう思って、ぐっと唇を噛んだ。
    たとえ流れても、この湯がすべてを洗い流してしまう。
    跡など残らない。
    大人たちには、私が泣いたことすら気づかれない。
    それが、余計に恐ろしかった。

    身体を清め、脱衣所に戻る。
    そこに、詰襟の上着と白いシャツ、ズボンが畳まれていた。
    形はよく知っている。
    学校でも街でも、男の子たちが着ているのを何度も見てきた。
    けれど、それは“自分が着るもの”ではなかった。

    見慣れているのに、どうしても“自分のものではない”感じがした。
    それでも、私は袖を通した。
    濡れた肌に布が冷たく貼りつく。
    首元のボタンを留めると、喉が締めつけられた。
    ズボンのファスナーが上がる音。
    重みのある上着を羽織ると、肩が固まり、動き方を忘れたみたいになった。
    ──全部着終えて、鏡の前に立つ。
    そこにいたのは、見たことのない“男の子”だった。
    その姿は、昨日までの私の想像のどこにもなかった。
    肌は白く、目は大きい。髪がない。
    額から耳の後ろまで、なめらかに剃り上げられた頭皮。
    詰襟が喉を締め、視線が自然と上を向いている。
    立ち姿は、まるで「こうすべき」と教え込まれた人形のように整っていた。

    ──誰?

    胸の奥で言葉が跳ねた。
    鏡の中の“男の子”は私の動きに合わせて動く。
    けれど、それは“私であった世界”から切り離され、
    もう“私ではない世界”の人間だった。

    そのとき、扉の向こうでノックの音がした。

    ──コン。

    静かに開いたドアの向こうに、馬場さんが立っていた。
    「……よく似合っています」
    低い声だった。
    優しさを含みながらも、
    何もかもが“当然の流れ”で進んでいるかのような響きだった。
    馬場さんは一歩中へ入ると、私を見て小さくうなずいた。
    「整いましたね」
    その目は、褒めるでも、慰めるでもなく、
    ただ結果を確認している目だった。
    「これからお会いしていただく方がおられます。
    お名前をいただく場ですので、所作はごく簡潔に。
    姿勢、声の高さ、返答の“間”にご注意ください」
    私は小さくうなずいた。
    「質問は不要です。
    返答のみ。“はい”または“はい、承知しました”以外の言葉は必要ありません」
    その声は冷たくはなかった。
    むしろ、事務的な優しさがあった。
    だから私は、なおさら緊張した。

    「……失礼のないように」
    「はい」
    返事をしたとき、自分の声が少し違って聞こえた。
    それは、“練習された男の子”の声だった。
    馬場さんは私の詰襟を整え、首元のほこりを払った。
    その手が触れると、剃られた頭皮がぴくりと動いた。
    「では──お進みください」
    扉の向こうに、白い廊下が延びていた。
    その先に、“父”がいた。
    でもそのとき、私はもう“娘”ではなかった。
    扉が開く。
    白い廊下の先に、黒いスーツの男が直立していた。
    ──“父”だった。
    だが、その目は血の通わぬ目をしていた。

    「おはようございます」

    それが、顕臣の最初の言葉だった。
    私の一歩手前で止まり、
    まるで誰かを面接に呼び入れるように、淡々と。
    私は背筋を伸ばし、声を整えた。

    「おはようございます。よろしくお願いいたします」

    ほんのわずか、顕臣の口元が動いた。
    笑った、というより──確認した、という感じだった。
    彼は私の前に立ち、肩と背中を見た。
    制服の裾、腕の角度、足の揃い方。
    まるで完成品を検品するように、無言で“形”を追う。
    手が伸びた。
    剃られた頭の側頭部をなぞる。
    すでに乾いた皮膚を、指先で丁寧に確認している。
    それは、親の手ではなかった。
    道具を使う者の、無言の動作。
    顕臣は私の顎先に指を添え、静かに上を向かせた。

    その瞬間、私はようやく理解した。
    “女の子として”ではなく、
    “男として”望まれていたのだと。

    顕臣は、ほんの少しだけ口を開いた。

    「今日から、お前は──葛城立真だ」

    その言葉は、未来を与える名前ではなかった。
    過去を消し、“個人”を抹消したあとに、
    構造が発行する“人格名”だった。
    私は、一度だけうなずいた。

    「……はい」

    その声が、誰のものだったのか、
    今も思い出せない。

    画像

    >>第1話「削除の儀式」01-04へ

    【次回予告ビジュアル】


     
    阿野全成研究32年。沼津週末移住、阿野館こと大泉寺で2021年より土日祝に観光ガイド実施中。小説『阿野全成伝』を2025年に全50話、毎週土曜21時更新で連載予定。エジプト考古学からイスラーム法学と性別越境を研究。平日は「IT傭兵」稼業中。AL-QASAS株式会社代表取締役。

    あなたへのおすすめ