今だけ私に恋をして （#6）　～好きになってはいけない、最後の1年～

◾️エピローグ

⚫︎第1節「拓志の1年」

澄恋がいなくなってから、1年が経った。

その間も、仕事は続けた。

毎朝、敦賀医療センターの廊下を歩いた。白衣を着て、IDカードを首から下げて、患者さんのリハビリの資料を手に持って、歩いた。いつもと同じ廊下だった。いつもと同じ朝だった。

廊下の角を曲がった。

澄恋と鉢合わせた、あの角だった。検査入院で来た澄恋と、廊下で偶然会った角だった。「なんで」と言ったら「ちょっとね、検査で」と澄恋は言った。あの時すでに何かを感じていた。でも何も言えなかった。

毎日、この角を通った。毎日、思い出した。でも足を止めなかった。

止めたら、ここで立ち尽くしてしまう気がした。だから止めなかった。通り過ぎた。通り過ぎながら、思い出した。それだけを、1年間繰り返してきた。

患者さんのリハビリを、毎日支えた。

脳梗塞の後遺症で、左半身に麻痺が残っている70代の男性がいた。最初に会った時、「もう歩けない」と言っていた。諦めた顔をしていた。拓志はその顔を見て、何も言わなかった。でも次の日から、毎日リハビリ室に来た。

「諦めなければ、必ず前に進めます」

拓志はその患者さんに、毎日そう言い続けた。

言うたびに、澄恋のことを思った。澄恋が言ったわけじゃない。でも澄恋の生き方が、そう教えてくれた。余命を告げられても、前を向いた。言えなかった言葉を、最後に言えた。最後まで、諦めなかった。

だから自分も、諦めない。

3ヶ月が経った頃、その患者さんが初めて杖なしで3歩歩いた。よろけながら、でも確かに3歩歩いた。その目が変わった。諦めていた人が、諦めなかった先にあるものを、初めて見た時の目だった。

拓志はその目を見て、この仕事を続けてよかったと思った。澄恋がいなくなってからも、ずっとそう思ってきた。

「諦めなければ、必ず前に進める」という言葉を、この1年間で何人の患者さんに言っただろう。言うたびに澄恋を思った。言うたびに、この言葉を教えてくれた人に、少し近づく気がした。

6月14日の朝。

今日が何の日か、分かっていた。

1年前の今日、澄恋は逝った。

今日この日は、10時に澄恋のお墓に4人で行く事になっている。

朝早くからやっている駅の近くの花屋に寄った。

何を買えばいいか、少し迷った。澄恋が好きだった花を、考えた。「青い花がいいな」と、いつか澄恋が言っていた。「三方五湖の青が好きだから」と言っていた。どんな青が好きか、と聞いたら「深くて静かな青」と言った。

青いデルフィニウムにした。

三方五湖の色に似た、深い青だった。

花を受け取って、車に乗った。美浜町に向かって走りながら、この1年間のことを考えた。

仕事は続けた。毎朝あの廊下を歩いた。あの角を通った。思い出した。でも足を止めなかった。患者さんに「諦めなければ前に進める」と言い続けた。言うたびに澄恋を思った。澄恋から教えてもらった言葉だと思っていた。

そして、もう1つ。

この1年間、ずっと考えていたことがあった。

澄恋がいなくなってから、拓志の中で何かが変わっていた。「諦めなければ前に進める」という言葉を、もっと遠くまで届けたかった。この病院の廊下だけじゃなくて、もっと遠くに。リハビリを必要としているのに、それを受けられない人たちのそばに、行きたかった。

JICA海外協力隊に応募した。

近々、海外に派遣される。いくつかの国で、リハビリの技術を必要としている人たちのそばにいる。どのくらいの期間になるか、まだ分からない。でも行くことは、決めた。

澄恋、と心の中で言った。

今日、報告しに行くよ、と言った。

窓の外に、三方五湖が見えた。夕方の光を受けて、湖が深い橙色に染まり始めていた。澄恋が好きだった色だ、と思った。「夕方の三方五湖は、なんか切なくてきれいだよね」と言っていた。

その色を見ながら、少し息を吐いた。

1年経ったよ、と心の中で言った。ちゃんとやってる、と言った。約束通り、諦めてない、と言った。

答えは来なかった。

でも湖が、その色のまま、そこにあった。

それだけで、十分だった。

⚫︎第2節「誠の1年」

澄恋がいなくなった直後、誠の中に穴が空いた。

大きな穴だった。

朝起きた時も、仕事をしている時も、食事をしている時も、ふとした瞬間にその穴を感じた。何かが欠けている感覚が、どこに行っても、何をしていても、ついてきた。

澄恋の「幸せだった」という声が、耳に残っていた。

振り返らないまま出ていった誠の背中に向かって、澄恋が言ってくれた言葉だった。あの声が、消えなかった。消えてほしくなかった。でも消えないまま聞こえ続けることが、時々つらかった。

それでも、仕事は続けた。

敦賀市の再開発プロジェクト。澄恋がいなくなってから、このプロジェクトへの向き合い方が変わった。

最初は、ただ仕事だった。やらなければならないから、やっていた。でもある日の現場で、設計図通りに骨格が組み上がっていく建物を見ながら、ふと思った。

これは、残る。

自分がいなくなっても、澄恋がいなくなっても、この街は残る。建物は残る。誰かがここを歩いて、誰かがここで何かを感じて、それが続いていく。

澄恋はいないけれど、この街は残る。だから形にしよう。澄恋の分まで、ちゃんと形にしよう。

そう思った日から、現場に立つ時の気持ちが変わった。

毎日現場に行った。設計の細部にこだわった。素材を選ぶ時も、配置を決める時も、ここを歩く人のことを考えた。誰かの毎日の景色になる場所を、丁寧に作った。

それが澄恋への、誠なりの答えだった。

澄恋がいなくなって、半年が経った頃だった。

グループLINEに、藍から連絡が来た。「話があります」とだけ書いてあった。

会った。

美浜町の、海が見えるカフェだった。藍が先に来ていた。コーヒーを両手で持って、窓の外を見ていた。誠が入ってきたのに気づいて、立ち上がろうとした。「座ってて」と誠は言った。向かいに座った。

「話って？」

藍が少し息を吸った。

「ずっと好きでした」

震える声だった。でもまっすぐだった。目を逸らさなかった。テーブルの上で握りしめた手が、少し白くなっていた。

「15年以上、ずっと好きでした。言えなかった。でも、言わなきゃいけないと思って。澄恋が、言える時に言いなさいって、ずっと言ってたから。言います。好きです」

誠はしばらく、藍を見ていた。

藍が誠のそばにいてくれたことは、知っていた。ずっと知っていた。高校の時も、澄恋と付き合っていた時も、別れた後も、藍はいつもそこにいた。誠が澄恋を見ている時、藍は誠を見ていた。それを、誠は知っていた。

澄恋のことが頭にあって、受け取れなかっただけだった。

今は、受け取れる。

「俺も」と誠は言った。「ずっと、気づいてた。受け取れなかっただけだ。そばにいてほしい」

藍の目が、少し潤んだ。

「澄恋に、ありがとうって言いたい」と藍は言った。

「俺も」と誠は言った。

2人で、窓の外の海を見た。6月の手前の海が、静かに光っていた。

澄恋、と誠は心の中で言った。前を向くよ、と言った。ちゃんと受け取ったよ、と言った。

それからの半年間、藍と一緒にいた。

会う回数が増えた。電話をするようになった。休みの日に、一緒に出かけるようになった。そのうちに、一緒にいることが当たり前になっていった。

ある日、2人で話した。

「一緒に住もう」と誠は言った。

藍が少し止まった。それから「うん」と言った。

今、住む家を探している。

6月14日の朝、誠はスマホを見た。

拓志からLINEが来ていた。「今日、澄恋のお墓に行く。10時に美浜町で」とだけ書いてあった。

誠はすぐに「行く」と返した。

藍にも連絡した。「一緒に行こう」と書いた。すぐに「うん」と返ってきた。

誠は少し笑った。

今日、澄恋に報告することがある。藍のこと、一緒に住む家を探していること。プロジェクトが形になってきていること。

全部、報告しに行く。

窓の外に、6月の空があった。青くて、高くて、遠かった。

澄恋がいなくなって、1年が経った。穴は、まだある。でも穴の形が変わった。痛みじゃなくて、温かさに近くなった。

澄恋の「幸せだった」という声が、今日も耳の中にあった。

その声が、今日は少し、温かかった。

⚫︎第3節「麗花の1年」

澄恋がいなくなってから、しばらくの間、麗花は泣かなかった。

泣かなかった、というより、泣けなかった。

澄恋の部屋で最後に会った時、「泣いちゃった」と言いながら戻ってきた。あの時、廊下で泣いた。でもそれ以降、麗花は泣かなかった。泣くと、何かが崩れてしまう気がした。崩れてしまったら、元に戻れない気がした。だから崩れなかった。

澄恋がいなくなって、2週間が経った頃。

麗花は飛行機に乗った。

彼に会いに行った。澄恋が言ってくれた。「麗花は大丈夫にする人だから」と言ってくれた。それが背中を押した。会わなければならない。話さなければならない。それだけははっきりしていた。

飛行機の窓から、雲の上に出た時、スマホを取り出した。

澄恋からの最後のメッセージを開いた。

麗花、婚約者に会いに行ってね。麗花なら大丈夫。麗花は、大丈夫にする人だから。私が言うんだから、本当のことだよ。ありがとう、麗花。ずっと友達でいてくれて

何度読んだか、分からなかった。

読むたびに、澄恋の声が聞こえる気がした。穏やかで、少し笑っているような声が。

麗花なら大丈夫。

その言葉を、胸の中で繰り返した。大丈夫にする、と思った。澄恋が信じてくれた。だから信じる。

スマホを閉じた。窓の外に、どこまでも白い雲が広がっていた。

彼と会ったのは、現地に着いて翌日だった。

想像していた人と、少し違った。

海外で長く働いてきた人だった。穏やかで、誠実で、麗花の話をちゃんと聞いてくれた。「一条家のため」という言葉を、この人は一度も使わなかった。麗花自身のことを、聞いてくれた。何が好きで、何が嫌いで、どんな生活をしてきたか。

麗花も、この人のことを聞いた。

話した。時間をかけて、話した。1日では足りなかった。2日、3日と話した。

「結婚というより、一緒に生きていけるかを確かめに来ました」と麗花は言った。

相手が少し驚いた顔をした。それから笑った。「同じです」と言った。「私も同じことを思っていました」

その笑顔を見た瞬間、麗花の中で何かが決まった。

この人と生きていく、と思った。「一条家のため」ではなく、麗花自身の決断として、そう思った。

帰国する日、空港で相手が言った。「日本に帰ります。麗花さんの近くにいたい」

麗花は頷いた。「待っています」と言った。

日本に帰ってきてから、準備が進んだ。

彼が帰国した。初めて日本で会った日、麗花は少し緊張した。でも会ってしまえば、海外で話した時と同じだった。穏やかで、誠実で、麗花の話をちゃんと聞いてくれる人だった。

結婚を決めた。

今年中に式を挙げる。場所はまだ決まっていないけれど、二人で話し合って、決めていく。

澄恋に報告したかった、とずっと思っていた。

一番に報告したかった。式の前に、式場が決まったら、一緒に見に行きたかった。「麗花、似合ってるよ」と言ってくれる声が、聞きたかった。

でも澄恋はいない。

だから今日、お墓の前で報告する。

麗花なら大丈夫、と言ってくれた。本当のことだよ、と言ってくれた。

大丈夫にした。

ちゃんと、大丈夫にした。

6月14日の朝、麗花は美浜町に向かった。

車を走らせながら、三方五湖が見えた。6月の湖は、朝の光を受けて、深い青に輝いていた。

この景色を見るたびに、澄恋を思う。

澄恋が好きだった湖が、今日も同じ色で輝いていた。

澄恋、と麗花は心の中で言った。

報告しに行くよ、と言った。ちゃんと大丈夫にしたよ、と言った。

澄恋に言われた通りにしたよ、と言った。

⚫︎第4節「藍の1年」

澄恋がいなくなってから、藍は毎日教壇に立った。

最初の1ヶ月は、つらかった。

授業中に、ふと澄恋のことを思い出した。休み時間に、スマホを開いてグループLINEを見た。誠の名前があった。麗花の名前があった。拓志の名前があった。澄恋の名前は、もうそこにない。でもトーク履歴の中に、澄恋の言葉が残っていた。

元気だよ、と打って消した澄恋の言葉は、残っていない。でも返信してくれた言葉は、残っていた。

来年もよろしく。メリークリスマス。楽しかったね。

そういう短い言葉が、画面の中にあった。

読むたびに、澄恋の声が聞こえた気がした。

それでも、教壇に立った。

「言葉は、言える時に言いなさい」

毎日、その言葉を黒板に書いた。生徒たちが、最初は不思議そうな顔をしていた。でも毎日書くうちに、当たり前になっていった。授業の最初に黒板を見て、頷く生徒が出てきた。

言うたびに、澄恋を思った。

澄恋が教えてくれた言葉だった。澄恋が生き方で教えてくれた言葉だった。言えなかった8年間があって、最後に言えた澄恋が、この言葉の重さを教えてくれた。

でも自分は、まだ言えていなかった。

言えていないまま、毎日この言葉を黒板に書いていた。その矛盾が、ずっと胸にあった。

澄恋がいなくなって、半年が経った頃だった。

ある朝、目が覚めた時、藍は決めた。

言おう、と思った。

怖かった。断られるかもしれない。今まで通りの関係が、変わってしまうかもしれない。でも澄恋の声が聞こえた気がした。

言える時に、言いなさい。

言えなかった後悔は、取り返せない。澄恋が教えてくれた。澄恋が、命をかけて教えてくれた。

スマホを取り出した。誠に連絡した。「話があります」とだけ書いた。

送信ボタンを押す前に、少し止まった。怖かった。でも押した。

既読がついた。すぐに返信が来た。

行く。いつがいい？

その一言が、温かかった。

会った日のことは、よく覚えている。

美浜町の、海が見えるカフェだった。誠が入ってきた瞬間、立ち上がろうとして、「座ってて」と言われた。向かいに座った誠が、「話って？」と聞いた。

深く息を吸った。

「ずっと好きでした」

声が震えた。でも言えた。言い切った。

15年以上、言えなかった言葉だった。小学生の頃から好きだった。中学でも、高校でも、ずっと好きだった。誠が澄恋を好きだということを知っていても、ずっと好きだった。

その全部が、この一言に入っていた。

誠が「俺も」と言った。「そばにいてほしい」と言った。

その瞬間、澄恋に「ありがとう」と思った。

澄恋がいなくなったことで、言えた言葉だった。澄恋が毎日教えてくれた言葉を、ようやく自分のものにできた瞬間だった。

涙が出た。こらえようとしたけれど、出た。誠が「泣くな」と言った。「泣く」と藍は言った。2人で少し笑った。

それからの半年間は、温かかった。

誠と一緒にいる時間が増えた。電話をするようになった。休みの日に出かけるようになった。一緒にいることが、当たり前になっていった。

ある日、誠が「一緒に住もう」と言った。

藍は少し止まった。誠らしい言い方だった。迷いがなかった。即決即断の誠らしかった。

「うん」と藍は言った。

今、一緒に住む家を探している。

教壇に立ちながら、今でも毎日この言葉を黒板に書く。

「言葉は、言える時に言いなさい」

以前と、少し意味が変わった気がする。以前は澄恋から教えてもらった言葉だった。今は、自分が生きた言葉になっていた。

「先生は、言えてますか」と生徒が聞く。

「言えました」と藍は答えられるようになった。

その答えが言えるようになったのは、澄恋のおかげだった。澄恋がいなくなってから、1年が経った。

6月14日の朝、藍は誠からLINEが来る前に、自分から拓志に連絡していた。

今日、澄恋のお墓に行く。一緒に行きませんか

拓志からすぐに返信が来た。

行く。10時に美浜町で

誠にも転送した。「一緒に行こう」と書いた。「もちろん」と返ってきた。

車を走らせながら、三方五湖が見えた。

6月の湖は、朝の光を受けて、深い青に輝いていた。

澄恋が好きだった湖だ、と思った。

澄恋、と藍は心の中で言った。言えたよ、と言った。ちゃんと言えたよ、と言った。

見ててくれてたよね、と言った。

風が吹いた気がした。

窓を少し開けると、海の匂いがした。

澄恋がここにいる気がした。

⚫︎第5節「お墓参り・4人の報告」

6月14日、朝10時。

美浜町の高台にあるお墓の前に、4人が集まった。

この日はみんな仕事を休んだ。

澄恋らしい、と思った。

白い墓石に、「大原家之墓」と刻んであった。墓石の側面に、澄恋の名前があった。その前に、澄恋の母がすでに供えた花があった。白い花と、小さな青い花が並んでいた。澄恋の母も今日ここに来ていたらしかった。

4人がそれぞれの花を供えた。

拓志の青いデルフィニウムが、墓石の前に並んだ。

手を合わせた。

目を閉じた。

しばらく、誰も何も言わなかった。

風が来た。三方五湖の方から来た風だった。6月の、少し湿った風だった。

目を開けると、三方五湖が見えた。

朝の光を受けて、湖が深い青に輝いていた。澄恋が毎日部屋の窓から見ていた湖が、ここからも見えた。同じ湖だった。どんな時も、変わらずそこにあった。

「今日が何の日か、分かってるよな」と誠が言った。

「うん」と藍が言った。

「分かってる」と麗花が言った。

拓志は何も言わなかった。ただ、墓石の前に立っていた。

しばらくして、誠が口を開いた。

「澄恋、報告がある」

誠の声が、高台の空気に溶けていった。

「敦賀の再開発プロジェクト、形になってきた。もうすぐ完成する。でかい建物じゃない。でも丁寧に作った。ここを歩く人の毎日の景色になるように、丁寧に作った。お前がいなくなってから、そういう仕事の仕方になった。お前のおかげだ」

誠が少し止まった。

「それと」と誠は続けた。「藍と付き合い始めた。今、一緒に住む家を探してる」

藍が、誠の隣で少し赤くなった。

「澄恋が背中を押してくれたから、言えた」と藍は言った。「言える時に言いなさい、って毎日言ってたから。ありがとう、澄恋」

風が来た。

2人の髪が、少しだけ揺れた。

次に、麗花が口を開いた。

「澄恋、報告する」

いつもの麗花の声だった。凛として、揺れない声だった。

「彼に会いに行った。ちゃんと話した。結婚を決めた。今年中に式を挙げる。相手は、想像していた人と少し違った。穏やかで、誠実で、私の話をちゃんと聞いてくれる人だった。一条家のためじゃなくて、私の決断として決めた」

少し間を置いてから、麗花は続けた。

「大丈夫にした。澄恋が言ってくれた通り、ちゃんと大丈夫にした」

麗花の声が、少しだけ揺れた。

いつも揺れない麗花の声が、その一言だけ揺れた。

麗花は一度だけ、目を閉じた。また開いた。湖の方を向いた。

最後に、拓志が口を開いた。

しばらく、何も言わなかった。墓石の前に立ったまま、三方五湖を見ていた。朝の光が、湖面を照らしていた。

「澄恋」

静かな声だった。

「1年間、毎日廊下を歩いた。あの角を通った。毎日、思い出した。でも足を止めなかった。患者さんに、諦めなければ前に進めますって、言い続けた。言うたびに、お前のことを思った。お前の生き方が教えてくれた言葉だから」

拓志が少し間を置いた。

「それと、報告がある」

誠と藍と麗花が、拓志を見た。

「JICA海外協力隊に応募した。近々、海外に派遣される。いくつかの国で、リハビリを必要としている人たちのそばにいてくる。どのくらいかかるか、まだ分からない。でも行ってくる」

誰も何も言わなかった。

でも誰も、驚いた顔をしていなかった。

拓志らしい、と全員が思っていた。諦めなければ前に進める。その言葉を、もっと遠くまで届けに行く。それが拓志だった。

「諦めなければ、前に進めますって、もっと遠くまで届けてくる。お前から教えてもらった言葉だから。行ってきます」

拓志の声が、少し揺れた。

でも最後の「行ってきます」だけは、揺れなかった。

4人が、また手を合わせた。

しばらく、誰も何も言わなかった。

三方五湖が見えた。朝の光が、少しずつ角度を変えていった。湖の色が、少しずつ深くなっていった。

風が来た。

また、三方五湖の方から来た風だった。温かい風だった。

4人の髪が、少しだけ揺れた。

澄恋がいる気がした。

この風の中に、この光の中に、この湖の色の中に。

「来てくれてたんだね」と藍が小さく言った。

誰も何も言わなかった。

でも全員が、同じことを感じていた。

墓石の前に、4人が立っていた。三方五湖が、そこにあった。

ここから先は、それぞれの時間だった。

拓志は海外に行く。誠と藍は一緒に住む家を探す。麗花は結婚式を準備する。それぞれの1年が、それぞれの場所で続いていく。

でも今日、この場所に4人が来た。

澄恋に報告した。

それだけで、十分だった。

⚫︎第6節「澄恋からの手紙」

報告が終わって、しばらく4人は墓石の前に立っていた。

風が来た。また三方五湖の方から来た風だった。その風が通り過ぎた後、少しの静けさが来た。

その時、麗花がカバンに手を入れた。

「拓志、渡したいものがある」

白い封筒を取り出した。

長い間大切に保管されていたことが、その封筒の状態から分かった。折り目がなかった。汚れもなかった。1年間、丁寧に保管してくれていた証だった。

封筒の表に、手書きの文字があった。

「拓志へ」

澄恋の字だった。

でもいつもの澄恋の字とは少し違った。丸くて、少し右に傾いた字だったけれど、力が入りきっていない部分があった。字が少し揺れていた。線が細かった。ペンを持つ手に、十分な力が残っていなかったことが、字の形から分かった。

体が、もう動かなくなっていた頃の字だった。

「澄恋から預かってた」と麗花は言った。「亡くなる数日前に、渡してくれた。1年後に拓志に渡してって」

拓志は封筒を見つめた。

数日前。澄恋が逝ったのは6月14日だった。数日前ということは、6月の初旬か、10日頃か。意識が朦朧とする時間が増えていた頃だった。その頃に、これを書いた。力を振り絞って、書いた。

「中身は読んだの？」と拓志は聞いた。

「読んでない」と麗花は言った。「澄恋が、拓志に渡してって言っただけだったから。私には読む権利がないと思った。1年間、そのままにしてた」

1年間。麗花は1年間、この封筒を大切に持っていてくれた。

「誠と藍は？」

「知らなかった」と誠が言った。「今初めて聞いた」

「私も」と藍が言った。

拓志は封筒を受け取った。

手の中に、澄恋の手紙があった。体が動かなくなっていく中で、それでも書いた手紙が。力を振り絞って書いた字が、封筒の表にあった。

「拓志へ」

その字を見ているだけで、胸が痛かった。どれだけ辛かっただろう、と思った。ペンを持つのも、字を書くのも、しんどかっただろう、と思った。それでも書いた。1年後の拓志に届けるために、書いた。

「読んでいいか」と拓志は言った。

「うん」と麗花は言った。誠も藍も、何も言わなかった。でも頷いた。

「ここで読む」

誰も何も言わなかった。

4人が、澄恋のお墓の前に立っていた。三方五湖が見えた。朝の光が、湖面をきらきらと照らしていた。

拓志は封筒を開けた。中に、便箋が2枚入っていた。澄恋の字が、そこにあった。

最初の1行を見た瞬間、拓志の手が止まった。止まってから、また動き出した。読み始めた。

拓志へ

1年後に、これを読んでいるんだね。

ということは、私はもういないね。変な感じだね。私がいない世界で、拓志がこれを読んでいる。想像するのが難しいけれど、でもきっとそうなっているんだよね。

まず、ありがとうを言わせてほしい。

来てくれてありがとう。いてくれてありがとう。嘘の恋人になってくれてありがとう。ルールを全部破ってくれてありがとう。本物の恋をしてくれてありがとう。

ずっと大好きだった、って言えた。それだけで、十分だった。

拓志のこと、高校1年生の秋から好きだったよ。転んだ私の隣に、ただいてくれた日から。あの時の拓志の「うん」って声が、ずっと耳に残ってた。言えなかった。8年間、言えなかった。でも最後に言えた。言えてよかった。

部屋で「キスしてほしい」って言えたのも、拓志がいてくれたからだよ。あんなこと、自分から言えるタイプじゃないって思ってたけど、言えた。あの時、止まってた時間が動いた気がした。8年間止まってた時間が、あの瞬間に全部動き出した気がした。

拓志、後悔してるかな。もっと早く言えばよかったって思ってるかな。

私も思ってた。でも今は思ってない。

あの時間があったから、最後がああなったんだと思う。言えなかった時間があったから、最後に言えた言葉が、あんなに温かかったんだと思う。

後悔しないでほしい。拓志は何も悪くないよ。むしろ、ありがとう。待っていてくれて、ありがとう。

もう1つ、お願いがある。

前を向いてほしい。私がいなくなっても、拓志の人生は続く。患者さんがいる。仕事がある。誠も、麗花も、藍も、いる。諦めないで、前を向いてほしい。それだけが、お願い。

ルール1に「終わったら忘れる」って書いたけど、忘れなくていいよ。忘れないでほしい。でも、縛られないでほしい。思い出してくれたら、それだけで嬉しい。

最後にもう1つだけ言わせて。

三方五湖、好きだったな。

あの湖は、どんな時も、そこにある。私がいなくなっても、あの湖はそこにある。だから、たまに見に行ってね。見に行った時、私もそこにいるから。ずっと、そこにいるから。

ありがとう、拓志。

ずっと大好きだった。

澄恋より

拓志は便箋を持ったまま、動けなかった。

最後の1行を、もう1度読んだ。

ずっと大好きだった。

澄恋の字が、そこにあった。力を振り絞って書いた字が、そこにあった。線が細くて、少し揺れていた。でも丁寧に書いてあった。1文字1文字、丁寧に書いてあった。

体が動かなくなっていく中で、それでもこれを書いた。1年後の拓志に届けるために、これを書いた。「ずっと大好きだった」という言葉を、最後の力で書いた。

何かが、胸の奥で崩れた。

声が出なかった。でも崩れた。

拓志は、その場に膝をついた。便箋を両手で持ったまま、膝をついて、頭を垂れた。

泣いた。

声を殺して泣いた。

この1年間、泣かなかった。澄恋が逝った日も、その後も、ずっと泣かなかった。澄恋の前では泣かないと決めていたから、その習慣がそのまま続いていた。

でも今日は、泣いた。

止められなかった。

「ずっと大好きだった」という澄恋の字が、手の中にあった。力を振り絞って書いてくれた言葉が、手の中にあった。体が動かなくなっていく中で、それでも書いてくれた言葉が、手の中にあった。

三方五湖の前で、澄恋のお墓の前で、拓志は泣いた。

後ろで、誰かが息を飲んだ。

誠だった。誠が、目を押さえた。いつも明るくて、声が大きくて、感情を表に出す誠が、声を出さずに泣いていた。肩が震えていた。

麗花が、手を組んだまま、目を閉じた。泣くまいとしていた。でも一筋だけ、涙が落ちた。麗花らしかった。最後まで、凛としていようとした。でも涙だけは、止められなかった。

藍は、最初から泣いていた。ハンカチを顔に当てて、肩を震わせていた。

4人が、それぞれの形で泣いていた。

澄恋のお墓の前で、三方五湖を背に、4人が泣いていた。

風が吹いた。

三方五湖の方から来た風だった。温かい風だった。6月の、昼間に向かう風だった。

4人の髪が、少しだけ揺れた。

澄恋がいる気がした。この風の中に。

⚫︎第七節「三方五湖への誓い」

どのくらい経ったか、分からなかった。

少しずつ、泣き声が止まっていった。

風が来た。また、三方五湖の方から来た風だった。潮の匂いがした。6月の朝の、温かい風だった。その風が、4人の間を通り抜けていった。

拓志がゆっくりと立ち上がった。

便箋を丁寧に折って、封筒に戻した。胸のポケットに入れた。目を拭った。拭っても、また出た。もう一度拭った。

澄恋のお墓を見た。

白い墓石に、「大原家之墓」と刻んであった。その前に、4人が供えた花が並んでいた。拓志の青いデルフィニウムが、朝の光の中で輝いていた。

三方五湖が見えた。

光を受けた湖が、深い青に輝いていた。五色に変わる湖が、今日はどこまでも青かった。澄恋が見ていた湖だ、と思った。毎朝、窓から確認していた湖だ。「今日はどんな色かな」と言っていた湖だ。

誰からともなく、三方五湖の方を向いた。

澄恋のお墓を背に、三方五湖に向かって、4人が並んで立った。

光が、湖面を照らしていた。深くて、静かな青が、どこまでも続いていた。澄恋が好きだった色が、そこにあった。

風が吹いた。4人の髪が、少しだけ揺れた。

しばらく、誰も何も言わなかった。ただ、湖を見ていた。湖も、ただそこにあった。変わらず、静かに、そこにあった。

「澄恋」と拓志は言った。

三方五湖に向かって言った。澄恋に向かって言った。

「手紙、読んだよ。ありがとう。1年後に届けてくれて、ありがとう」

少し間を置いた。

「諦めないで、前に進んできた。澄恋から教えてもらった言葉を、この1年間、患者さんに言い続けてきた。その言葉を、もっと遠くまで届けてくる。海外に行ってくる。行ってきます」

静かな声だった。でも揺れなかった。最後の「行ってきます」だけは、揺れなかった。

湖面が、風でかすかに揺れた。

誠が口を開いた。

「前を向く」と誠は言った。湖を見たまま言った。目が、まだ少し赤かった。

「澄恋が幸せだったって言ってくれた。その言葉を受け取ったから、前を向く。澄恋の幸せだったって言葉を、悲しみだけで終わらせない。ちゃんと前を向く」

少し間を置いてから、誠は隣に立っていた藍を見た。

「藍」

藍が誠を見た。

「ちゃんと、受け取る。遅くなってごめん。そばにいてくれて、ありがとう」

藍が少し止まった。目が、また潤んだ。でも笑った。泣きながら、笑った。

「遅くない」と藍は言った。「ちゃんと届いたから」

2人が、また湖の方を向いた。

麗花が、静かに口を開いた。

「大丈夫にする」と麗花は言った。凛とした声だった。揺れなかった。

「澄恋が言ってくれたから。麗花は大丈夫にする人だから、って。だから大丈夫にする。何があっても、大丈夫にする。澄恋が信じてくれたから、私も信じる」

麗花は一度だけ、お墓の方を振り返った。

「ありがとう、澄恋。ずっと友達でいてくれて」

それだけ言って、また湖の方を向いた。

藍が、ハンカチで目を拭いた。

「言う」と藍は言った。泣きながら、でもはっきりと言った。

「言える時に、言う。澄恋が教えてくれたから。言えなかった後悔は、取り返せないって、教えてくれたから。ちゃんと、言い続ける。生徒にも、大切な人にも、言い続ける」

それから、隣の誠を見た。

「ありがとう、受け取ってくれて」

誠が頷いた。何も言わなかった。でも頷いた。

4人の声が、三方五湖に向かって流れていった。

風が、また来た。湖面が、かすかに揺れた。青い光が、少しずつ深くなっていった。

澄恋がここにいる気がした。この湖の、この光の中に、澄恋がいる気がした。

「ずっと、そこにいるから」と手紙に書いてあった。

本当にそうだった。

三方五湖は、そこにあった。変わらず、静かに、そこにあった。誰が見ていなくても、誰が泣いていても、誰が笑っていても、変わらずそこにあった。

「ありがとう」と拓志は小さく言った。三方五湖に向かって言った。澄恋に向かって言った。

「ずっと、大好きだったよ」

風が来た。湖面が揺れた。答えは来なかった。でも風が来た。三方五湖から、温かい風が来た。

それだけで、十分だった。

4人はしばらく、三方五湖の前に立ったままでいた。

誰も動かなかった。誰も、何も言わなかった。ただ、湖を見ていた。

青い湖が、光の中で輝き続けていた。

五色に変わる湖が、今日も色を変えていった。誰も見ていなくても、変わり続けていた。ずっと、変わり続けていた。

風が、また来た。三方五湖から来た風が、4人の間を通り抜けた。

その風の中に、誰かがいる気がした。

穏やかで、優しくて、一緒にいると「なんか落ち着く」と言われるような、そんな気配がした。

澄恋がいる気がした。

4人の足跡が、高台の墓地に残っていた。

風が吹くたびに、三方五湖が揺れた。

澄恋がいた場所に、今日も風が来ていた。

思いは、伝えるその瞬間を逃すと、二度と同じ形では届かない。

——でも、届いた。