小説　見えぬ光　３　雲を掴むかのようで

事の始まり

津村信一。父と関わりがあり、ヒカリの謎に通じる何かを知っている男。

——そうでも思わないとやっていられなかった。

俺は手帳と、井上さんから渡された古い記事をもとに、彼の手がかりを探し始めた。
表向きは中古車の輸出業。だが記録は乏しく、現在の所在は分からない。

俺が探している津村なのか分からないが、いくつかネット上でヒットした会社を片っ端から調べてみた。

名義変更を繰り返し、閉業と再開を交互に繰り返している。
そのせいで、つながりがよく見えなくなっていく。

どれがどれの後継会社だ？分からん。

中古車業界の闇は、俺の想像を遥かに超えていた。
素人にはとても追いきれない。

手詰まりに思えた頃、ある匿名掲示板の投稿が目に留まった。

内容は職場の嫌な上司の実名を書き込むという、現代において正気を疑う趣旨のスレッドだった。開示請求が怖くないのか？

だがその中に「津村」という名を見つけた。

《パワハラ野郎の津村。○○港の倉庫で半グレ共と会ってた。
変なもんでも運んでんのかね。警察にチクったら捕まらんかなアイツ。》

○○港。隣県にある古い港湾施設のようだ。

調べてみると数年前に物流拠点が移転し、今では一部の倉庫が放置され空き家同然になっているらしい。

パワハラ野郎、ね。

それにしても、ここまで調べただけでも真っ当な商売には見えない。
反社会的勢力との関係さえ疑われる。

井上さんが調査を打ち切った理由も分かる気がする。
一般人には手に余る。

だが俺は、この程度では諦められなかった。
細心の注意を払い、可能な限り正体を明かさないようにしようと心に決めた。

休日を使い、俺はその倉庫を訪れた。
鉄錆と潮のにおいが漂う閑散とした港湾地帯。
無人ではなかったが、情報通り利用している者は少なそうだ。

目当ての倉庫の扉は施錠されていたが、窓ガラスのいくつかは割れていた。
この業界には疎いが、さすがにこれは借りないだろう。

近くで作業していた男がこちらに気づき、声をかけてきた。

「そこ、使ってたのはずいぶん前だよ。外車の運び出しか何かだったと思う。あんた何の用？」

咄嗟に「昔ここで働いていた知人を探していて……」と誤魔化すと、男は少し顔をしかめてからこう言った。

「津村？知らんなあ。
そこを借りてたのは確か、名前……ああ、佐田って男だ」

佐田。

津村の代わりに、別の名前が出てきた。
関係者か、それとも津村が使っていた偽名か？

他に手がかりもない以上、俺は「佐田」という人物を追うことにした。

調べてみると「佐田充（みつる）」という男が、中古車の修理工場を経営しているという記録が見つかった。現在も稼働中の業者だ。

ずいぶん更新されていないが、ホームページもある。
顔写真があり、その下に社長と書いてあった。この男が佐田か。

さらに調べを進めると、いくつかの匿名の評判が見つかった。

「口は丁寧だが、実際は金に汚い」「従業員をすぐ辞めさせる」「裏で何かやってるっぽい」

どれも確証に乏しいが、雰囲気だけは真っ黒だった。

父がやり取りしていたのは、この佐田だったのか？
手間の割に、全く核心に近づいている感じがない。

答えは分からないが、何かを知っている可能性はある。

俺は佐田の工場へと足を運ぶ決意をする。
佐田は津村なのか、それとも別人か。それだけでも確かめたい。

次話