トマス・ヴィンターベア監督 『偽りなき者』 ： 子供に性欲を感じることは 「悪」なのか？

映画評：トマス・ヴィンターベア監督『偽りなき者』（デンマーク映画・2012年）

人気俳優マッツ・ミケルセンが「カンヌ国際映画祭・男優賞」を受賞した作品である。

最近では『ファンタスティック・ビーストとダンブルドアの秘密』（2022年）や『インディ・ジョーンズと運命のダイヤル』（2023年）に出演するなど、その人気を世界的に不動のものにした感のある俳優だが、私は、前記２作には興味がないし、観てもいない。

また「Wikipedia」で出演作をチェックしてみると、私が観たのは『ドクター・ストレンジ』（2016年）、『永遠の門　ゴッホの見た未来』（2018年）の２作だけ。
前者は「特撮」目当て、後者はウィレム・デフォーを観に行ったので、ミケルセンの印象は残っていない。

つまり、マッツ・ミケルセンという俳優に、まったくこだわりのない、顔を見れば「こんな人、いたな」くらいの認識しかない私が、なぜこの映画を観たのかというと、友人が熱心なマッツファンで、この作品のDVDを探していたからだ。

私は、もともと「初版本コレクター」だったから、無いと言われると「それでは、私が探してやろう」という気になった。
もっとも、昔とは違って、すっかり古本屋めぐりをしなくなったので、単に「ブックオフ・オンライン」に登録しておいただけなのだが、たぶん、この２年ほどの間に、今回を含めて三度ほど入荷報告が入った。だが、これまでは、他の人に先を越されてしまったのだが、今回はしっかりゲットしたという次第である。

このDVDは、Amazonに出品されている中古を見ると、おおむね１万数千円から２万円くらい。プレゼントするにはちょっと高いし、どうしても欲しければ、その友人もその値段でも買っているはずだから、私としては、それらより安く入手することを目標としたのだが、「ブックオフ・オンライン」の価格設定は7480円で、定価より2000円ほど高いだけなので、これなら買ってプレゼントしてもいいと思い、購入希望登録しておいたのである。

そして、そんな経緯で入手した中古の開封品なので、友人にプレゼントする前に観ることにした、という次第であった。

　○ ○ ○

この映画が、女児への性的虐待に関する「冤罪もの」であるというのは知っていた。
友人も「観るのはいいけど、かなり辛い内容らしいので、その覚悟で」なんて言っていたので、もちろん、そのつもりで観たし、この映画の予告編は、劇場で見たことがあるような気もする。

ともあれ、「キツい（暗い）映画」だと言われれば、逆に「そういうのは得意だ」と闘志が湧いてくる私なので、何の躊躇もなく観たのだが、なるほど、独特の「嫌さ」のある映画だった。

ストレートに「児童への性的虐待に関する冤罪事件」を描いたリアリズム作品なのだが、主人公の立場に自分を置き換えて、思わず怖気立ってしまうような作品だったのである。

ストーリーは次のとおりだ。

ルーカス（マッツ・ミケルセン）が、幼稚園の女性園長に「話がある」園長室へ呼び出され、軽い気持ちで園長室に行き、「そこへ座って。じつは、ちょっとお話ししなければならないことがあるの」などと深刻な口調で言われ、何だろうかと、少し居住まいを正して傾聴しようとしたところ、園長が躊躇しがちに言うには「じつは園児から、あなたに性的なイタズラをされたという話が出ているのよ。それで、こちらとしても放置しておくことはできないので、しばらく自宅待機しててくれないかしら」という話なのであった。

この話を聞かされた時の、マッツ・ミケルセンに顔の、あるいは「眼の演技」が、じつに素晴らしかった。

一瞬にして事情を悟り、「これはただ事では済まないぞ。もしかすると大変なことになるかもしれない」と動揺し、怯えてさえいる内心を、その眼の演技で見事に表現していたのである。ルーカスは、その場では「そんなことはしていません」とさえ言わないのだ。
無論、マッツの演技の素晴らしさは、このシーンだけではなかったのだけれども、完全に表情だけの演技なればこそ、その非凡さが際立つシーン（カット）だったのである。

これを見て、子供に接する仕事についている人は、思わずルーカスに自身を投影して、怖気立ったことであろう。そういう職業についていない私ですら、そう感じたのだから。

一一で、この映画については、特にこれ以上、コメントの必要はないであろう。

要は、リアルでよく出来た「冤罪もの」映画であった、ということで十分だと思う。
本作で、語られている「問題」とは、要は「偏見」や「思い込み」や「色眼鏡」といったことであり、特に「幼児性愛者」に対する、一般的な「憎悪」の問題である。

こうした「性的犯罪に関わる冤罪事件」というのは、例えば『Shall we ダンス？』などで知られる周防正行監督の撮った『それでもボクはやってない』などもあって、多くの男性の共感を呼ぶとともに、たぶん女性からの反発もあったことであろう。

どうして、男性から共感を得たのかと言えば、それは満員電車などに乗っておれば、否応なく女性と身体接触する場合もあって、これは「ひとつ間違ったら、痴漢と言われかねないぞ」などと考えて、慌てて、体の向きを変えたり、可能であれば両手を吊皮の方へ持っていったりした経験は、男なら誰にもあることだからだ。

昔、子供に人気のあったザ・ドリフターズのヒット曲に「ドリフのバイのバイのバイ」（作詞：添田さつき・森雪之丞、1976年）というのがあって、その１番の歌詞が、次のようなものであった。

大雑把に言って、「昔は、こういう雰囲気だった」のだが、今ではこんな歌詞も、非難の的になって、およそ書き得ないものなのではないか、ということである。

私は、これまでに何度か書いてきたとおり、フェミニズムには理解のある方だし、ポリコレにも基本的には同意している、きわめてリベラルな人間なのだが、しかし、世の中が「弱者保護」について、過剰なまでに神経質になっている、という現状認識は持っている。

たしかに、「被害者の立場」からすれば、「ちょっとしたこと」でも「許せない」と考えるのは当然だし、許す必要はない。
だが、問題は、それが本当に「犯罪なのか？」という、個別問題である。

例えば、上の歌のあるとおり『押された弾みでやむを得ず、（ちっちゃな）ヒップに触ったら』のなら、これは「故意」が無いのだから、当然「犯罪」ではなく、彼の行為が責められる謂れなど無い。

しかし、そこに「故意」があったか無かったかというのは「内心の問題」であって、当人以外にはわからないことだし、故意の犯罪者であっても、「わざとやったのか？」と問われれば、普通は「わざとじゃありません」と言い訳するだろう。動かぬ証拠でもあれば別だが、初めから捕まってもいいと思って犯罪を犯す者など、滅多にいないからだ。

しかし、そうなると、「痴漢だ」と騒がれた場合、昔なら「違いますよ」などと言い訳をしながら立ち去って、次からは別の電車に乗るようにすれば、ひとまずはそれで済んでいたことであっても、今どきは、女性も「犯罪者、許すまじ」という強い意志を持って、相手を捕まえて離さない人もあれば、周囲の人が、その正義感から、その容疑者男性を捕まえる場合もあるだろう。すると、話は「おおごと」になる。

要は、その場でいくら抗弁をしたところで、「水掛け論」にしかならないから、ひとまず駅員を呼んで、駅長室まで行き、そこへ警察官が呼ばれて来て、ひととおりの事情聴取をした後、そこで「誤解」が解ければ良いのだけれど、両者の言い分が対立したままなら、両名揃って警察署まで「任意同行」ということになり、警察署で「事情聴取」ということになる。

要は、「被害者」も「容疑者」も、取調室で、刑事から詳しく事情聴取され、刑事はそこで「事件判断」をし、「これはやったな」と思えば、「容疑者」の供述の矛盾点を厳しく追求して自供を引き出そうとするし、「これは冤罪くさいな」と思えば、「被害者」に対し「これだけでは、必ずしも犯罪とは認定できないが、被害届を出すことはできるし、捜査をすることは可能だけれど、そのかわり、今後しばらくの間は、現場検証なども含めて、捜査にいろいろと協力してもらわなければならない。また、それで必ず有罪になるという保証まではできないが、どうしますか？」というように、暗に「ここらで、諦めた方がいいのではないか」と水を向けたりのだが、興奮している「被害者」は、そう簡単に引下がりはしない。
それどころか、刑事に対して「私が嘘をついているというんですか！」「犯罪者を捕まえるのが警察の仕事でしょう！」「捜査が面倒だと思ってるんじゃないですか！」などと喰ってかかる者も珍しくはない。それこそ「警察によるセカンドレイプみたいなものだ」ということになるのだ。

だから、警察としても、「被害者」を強く説得したりはしない。
「わかりました。では、被害者調書を作成しましょう」ということになり、正式な事件捜査に入るわけであり、当然のことながら「容疑者」に方には、「被害届が出されたから、我々は捜査をしなくてはなりませんので、そのつもりでご協力願います。我々は今のところ、どちらが真実を語っているのか、その判断を持っていません。その判断をするために捜査をするのですから、言いにくいことも含めて、すべて正直に話して、捜査にご協力ください」というような説明をすることになる。

事ここに至って、その「容疑者」の男性は、正式に「被疑者」ということになる。
当然のことながら、家庭や会社に隠しておくわけにはいかなくなるから、「冤罪です」と説明はするにしても、もうそれをしなければならない状況に置かれたというだけで、絶望的な気分になるというのは、容易にご想像いただけよう。

無論、私がここで書いているのは「冤罪」の場合で、実際に「犯罪」のあった場合の話ではない。
実際にやった「犯罪者」なら、絶望するのは当然で、それは自業自得でしかないのだが、前述のとおり、問題は「実際にやったか、やってないか」は、「客観的には」誰にもわからない、という点なのである。
だから、当然のごとく、「冤罪」で「有罪」となり、新聞やテレビで実名報道される人も出てくる。これは「避けられない現実」なのである。

しかしまあ、突き放して言うなら、こうした「理不尽な現実」も、人間が「社会的な動物」である以上は、「そうした嫌疑をかけられる可能性は誰にもあり、そうなった場合は、法的手続きに従う義務が、すべての国民にはある」ということなる。
「あってはならないこと」でも、現実に「あること」ならば、「あった時には、嫌でも理不尽でも、法的手続きに従ってもらうしかない」というのが、「法治国家」の冷厳な大原則。
要は、すでにそこでは「真実」がどうかは問題ではなく、「法的手続き」の中で「どちらと認定されるか」という問題でしかなくなってしまう、ということだ。

しかし、ここまでは、基本的には、成人男性の成人女性に対する「痴漢容疑」という話であった。その逆というのは、滅多にないものだから、男性の側はむしろ「被害者意識」を持ちがちで、「痴漢と言われたら、痴漢なのかよ」という気分があるから、周坊監督の映画のような「冤罪男性」の側に立つ意見が出てくると、思わず「そうだ、そのとおりだ！」と言いたくなるし、女性の側では「こういう安易な男性視線が、犯罪者を生み出すことにもなるんだ」などと「一理ある」不満を持つことにもなる。

要は、現実に、少なからぬの「痴漢男性」が存在し、多くの「被害女性」が存在する反面、中には「冤罪」も確実に存在するから、その「懐疑」の「程度」や「兼ね合い」が難しい。
犯罪捜査をする警察の立場からすれば、どんなに一生懸命に捜査しても「間違うことはある」ということなのだ。なにしろ、「人間（のやること）だもの」、ということである。

「犯罪は、あってはならない」と言っても、犯罪がなくなることは決してないというのと同じで、冤罪というのも、人間が捜査する以上は、一定数は必ず生み出されるものであり、それは否定できない現実。
「自分なら、100パーセント冤罪を生み出さない捜査ができるし、もし冤罪が発覚したら、死んでお詫びしよう。それでも足りなければ、家族ともども死んで詫びよう」などと約束できる者など、この世には存在しないのである。

だから、自意識過剰でも何でもいいから、自分が「女性から性被害にあった」と思う男性がいたら、遠慮なく被害届を出せばいい。
それで面倒なことになるのも覚悟の上で、しかし、「正義の実現」のために、自分の信ずるところをなせばいいのであって、そのようにして「男女平等」が実現すれば、今は、基本的に「被害者」の側である女性も、「自明の被害者意識」には止まっていられなくなり、「現実の落とし所」という難しい問題にも向き合わなければならなくなるだろう。
つまり、いくら自分が被害にあったと「確信」しても、実はそうではない場合も必ずあるのだし、その場合は、今度は自分の方が、正直に責任を取らなければならないし、それから逃げることは許されない、といったようなことである。
「間違ってました。すみません」「本当に痴漢だと思ったんですもん」では済まされない話だからだ。

物事は「確信」だけでは、話にならないし、「真実」は誰にもわからない場合がある。
それが「現実」なのだから、仮に、本当の痴漢犯人であったとしても、それが何らかもミスで「無実無罪」だと立証された時に、被害者は、攻守逆転して、相手からの逆提訴された時に、法的に誠実に対応できるのか、その覚悟があって、相手を告発したのだよな、ということである。

もちろん、普通はできない。その人にとっては、「痴漢行為はあった」のであり、ただ「警察が失敗しただけ」なのに、「どうして、自分が悪者にされなければならないのか」と考えるのは当然なのだが、しかし「立証できない真実」は「法治社会」においては「法的な事実」ではないのだから、いくら納得はいかなくても「法治社会」に生きる以上は「法には従わなければならないのだから、従わなければならない」ということにもなってしまう。
だが、そう納得するのは、不可能なのだ。

　○ ○ ○

大人同士の犯罪においても、これが現実なのだ。

当たり前の話だが、多くの犯罪では「真実は（行為者本人と）神のみぞ知る」なのだが、「法治国家」では、そうも言っていられないから、可能なかぎりの「真相究明」が行われ、多くの「真相」が究明される一方で、真相究明されないものもあれば、誤った究明がなされる場合もある。要は「冤罪」である。

だから、被害者が「認知能力」「発言能力」に劣る「子供」であった場合に、話は余計に面倒なことになるというのは、いうまでもないことだろう。

だが、動物には「子供を守る本能」というものがあるので、「被害者」が、大人である場合と、子供である場合とでは、どうしても「反応」が違ってしまう。つまり「子供を狙うんて許せない！」というのが、実感のこもった感情として湧いてくるのだ。

いうまでもないことだが、犯罪というのは、被害者が大人であろうと子供であろうと、同じように許されるものではない。
にもかかわらず、「子供を狙うんて許せない！」という強い感情が生まれてくるのは、子供が「弱者」だからというだけではなく、そこに「本能」的なもの、「種の保存」的な本能が、強く働くからであるのだが、そこまで考える人はごく稀だから、そうした意識は、無条件の「正義」だと勘違いされて、「正義の暴力」が発動してしまうことにもなる。一一それが、この映画で描かれているようなことだと言えよう。

たとえ、警察の捜査によって「冤罪」だと立証されても、「警察が間違うこともある」と考えたり「証拠がないからと、うまく逃げ切りやがった」と考える人は、当然のことながらいる。
そうした人にとっては、その「無罪放免」になった人は、所詮「うまく逃げ切った犯罪者」でしかないから、憎しみは倍増し、それを憎む自分の「正義感＝憎悪」は、さらに高まるということになるのだ。

しかし、こんなことを認めてしまったら、一度「嫌疑をかけられたら、一生それを背負わなければならない」ことになってしまうのだが、実際、そのようになってしまう「現実」は、確実に存在するだろう。
いくら当人が「あれは冤罪だった。それは警察も認めてくれた。裁判官も認めてくれた」と言っても、そんな抗弁は「確信に至った思い込み」に対しては、前述のとおりで無力なのである。

だから、私たちが、こうした「冤罪」を、すこしでも減らそうと思えば、「法的手続きに従い、その結果を尊重する」くらいしかないのだが、しかし、その「司法システム」もまた、決して「完璧ではない」というのは誰もが知るところなので、ほとんどの人は、「仮に、捜査ミスや誤審であったとしても、その法手続きに従った決定を尊重し、これには従おう」とは考えないだろう。
それも、人情としてはやむを得ないところだから、結局は、本作で描かれたような「理不尽な偏見による差別的犯罪」が無くなることはない。

平たく言えば、マッツ・ミケルセンが主演しているから、映画なので「神の視点」から「真相」を知り得るから、ほとんどの観客は、ルーカスに同情するのだけれども、現実にルーカスのような場合があったとしたら、冤罪が晴れた後も「でも、あいつ、ほんとはやったんじゃないのか」と考える人が、大半でなのではないだろうか。

「やったかどうかは別にして、無罪になったんだから、無罪の人として扱わなければならない」とまで律儀に考える人は、なかなかいないだろうし、事実、そのように考える人が少ないからこそ、「性犯罪前歴者の情報公開」なんて「人権侵害」が、当たり前のように議論されるようにもなっているのである。

もちろん、子供を持つ親の「感情」としては、子供が被害に遭う可能性を「ゼロ」にしたいと願うのは当然のことだ。
しかし、それは、原理的に不可能なことだし、それでも、そこだけを強調しすれば、他に弊害が出てくるのは必然なのだが、このような議論は、その「性犯罪前歴者」の中に、仮に「冤罪」者がいたとしても、それは「仕方がない」で済ましてしまうものなのだろうし、こうした動きに、疑問を覚えない人というのは、この映画の中で、ルーカスが無罪放免になっても、まだ差別し、暴力まで振るった人と、本質的には同じだ、ということなのである。

　○ ○ ○

そもそも、今では、かつて「犯罪」であるとされた「同性愛」も含めて、「変態」だと蔑視されてきた各種の「性的志向」が、「それもひとつの性愛のかたち」だと認められるようになってきたし、私は、それが正しいことだと思う。
メジャーとマイナーの違いはあっても、性愛の対象にいろんなパターンがあるというのは、ごく自然なことであって、「社会的実害が無いのであれば」、どんな性癖であろうと、それは個人の自由であり、他人に蔑まれたり、差別されたりする理由にはならない。
例えば、ウンコの中を転げ回ろうと、女王様の黄金水を飲もうと、それはその人の趣味であって、他人がとやかく言うようなことではない。差別してもならない。私なども、ついネタにしてまうことがあるけれど、それも厳密に言えば、差別である。

しかし、私ほどにも「腹をくくれる人」がなかなかいないのだから、ましてや「小児性愛者」に対する「偏見や差別」が無くならないのは、当然であろう。

言ってしまえば、「性向」として「小児性愛」自体は、何ら「罪」ではないし、恥じるべきことでもない。

問題は、実際に子供に手を出せば「犯罪」になるというだけであり、心の中で子供を陵辱していようが、エロ漫画でオナニーしていようが、それは「趣味」の範疇でしかなく、他人にとやかく言われる筋合いはないのである。

だが、前記のとおり、性愛の対象が「子供」だということになると、人間であっても激しく「種の保存本能」が作動して、「小児性愛者だけは許せない」「頭の中で考えているだけでも許せない」「そんな奴は、犯罪予備軍なのだから許せない」ということになってしまう。

たしかに、そうした人の中にも「犯罪予備軍」的な人はいるだろう。だが、それだけで「予備軍」認定できるのであれば、エロ本やエロビデオ（DVD）を視ている人も「犯罪予備軍」だし、不倫ドラマを視ている人は「不倫予備軍」だし、戦争映画が好きな人は「戦争（大量殺戮）予備軍」だということになるはずなのだが、そこまで考える人は、ほとんどいない。

ほとんどの人は、自分が、心の中も含めて「ノーマル」だと思い込み、自分のことを棚上げにして、他人のことを安易に「犯罪者予備軍」呼ばわりして、その「正義」に酔うだけなのである。

実際、「映画.com」や「Filmarks」のカスタマーレビューを見ても、そのすべてが、自分は「ノーマルだが」という前提に立って、「冤罪は怖い」とか「偏見は怖い」とか「正義は怖い」といった、凡庸無難な意見しか語っていないはずで、「小児性愛者も、子供に手を出さなけれなOKだ」などということを、あからさまに書いている人などいないはずだ。なせなら、一一レビュアーの多くが「自分はノーマルであり、小児性愛者は認めていませんよ」とアピールして、「世間に迎合したい」からである。

　○ ○ ○

しかし、私が若い頃には「ロリコンブーム」というのがあって、「ロリコン」であることは、さほど「特別なことではない」という雰囲気があった。

要は「半分腐ったような大人の女や、ヤリマン女なんかよりは、汚れを知らない少女に惹かれるのは当然のことだろう」というような、いささか極端な「オタク的性愛観」が広くあったので、「ロリコン」がかっこいいとまでは言わないものの、そうであることが「犯罪予備軍」認定の理由となって当然だなどとは、つゆほども思わなかったのだ。

そもそも、『不思議の国のアリス』の作者であるルイス・キャロルが「ロリコン（アリス・コンプレックス）」であり、少女のヌード写真を撮っていたというのは知られた話であり、当然、多少は手も出していたことだろう。相手の承諾を得ていたとしてもだ。
今なら、完全に「犯罪」だが、当時は「地位や名誉や親の承諾」でもあれば、問題にはならなかったのであろう。

また、日本の歴史を見ても、女性が一番美しいとされたのは、十五歳前後で、二十歳前にもなれば「姥桜」呼ばわりされかねなかったというのも、歴史的常識である。つまり、結婚年齢も早かった。
今でなら、そんな若い女性に手を出したら、相手の承諾があっても「未成年者に対する淫行」ということで罪の問われるはずだが、時代と場所が違えば、それは「犯罪」でも何でもなかったのである。

今でこそ「本人（子供）の承諾」があっても犯罪になるのは、未熟な子供には「正しい判断ができない」という建前があるからだが、こんなものは時代によっていくらでも変わるものだし、そもそも、大人だって「まともな判断能力がない」者など山ほどいるからこそ犯罪もあるのだし、子供でもしっかりしている者は、下手な大人以上にしっかりしているのである。

つまり、「小児性愛」における実行行為が「犯罪」となるのは、それが「絶対的な罪」だからではなく、「その時代の認識」だからであるに過ぎない。

しかし、すべての決まり事とは、本質的には、同じことなのだ。
例えば、「人殺し」。

「人殺し」も、時と場合によっては、「犯罪」にならないばかりか、国家や世間から褒め称えられ、英雄扱いにされることだって、なんら珍しい話ではない、というのは、周知の事実である。

つまり「戦争」にあっては、何の罪もない敵国人を虐殺しても、基本的には罪にはならない。
もちろん、民間人を殺してはいけないとかいった「戦時法」などもあるけれど、実際の現場では、それが破られることなど何ら珍しい話ではないことなど、みんなが知っていながら、それでも多くの人は「戦争なら、殺しても仕方がない」という考え方に同意するのである。

だとすれば、つまり、「人殺し」でさえ「絶対悪ではない」というのに、どうして「小児性愛」の場合だけは、「頭の中で考えるだけ」でも、忌み嫌われなければならないのだろうか？

それは無論、多くの人が、物事を突き詰めて考えることをしないし、自分を「多数派」の方に擬することで、保身を図ることに汲々としているからである。

したがって、本作『偽りなき者』という映画は、問題提起ということで「消費」はされても、それでおしまいだというのは目に見えていよう。

はっきり言えば、こんなものは「過酷な現実」に比べれば、屁でもない「お話（フィクション）」でしかなく、こんなものに、何か「学んだ」つもりになっているようなやつは、生涯なにも学ばないまま、無自覚にルーカスを差別する側で生きるのである。

仮に、ルーカスが「小児性愛者」であり、しかし「子供に手を出したことのない人」だったとしたら、あなたはどう思うだろうか？

あるいは、ルーカスが「未成年者淫行の前歴者」であり、しかし前非を悔いて、絶対に二度と子供には手を出さないと心から誓い、それを実行していたとして、その彼が保育園で勤めているのを知ったら、あなたはどう思うだろうか。その保育園に、自分の子供が通っていたら、黙っていられるだろうか？

少なくとも、そのくらいまでは考えなければ、何も考えたことにはならないし、この映画は、ほとんど「無駄な暇つぶし具」にしかならないはずなのだが、実際のところは、それ止まりなのではないだろうか。

（2023年8月14日）

　○ ○ ○

　○ ○ ○

　○ ○ ○

・

・