気づいたら人生がはじまっていた ｜♯01 序章

気づいたら、人生がはじまっていた。


わたしの人生は、
ぼんやりとした幼い記憶の断片から始まっている。

そして、今では確かに「わたし」として生きている。

幼い頃は、「自分」という存在を疑うことなどなかった。
それは空気や水のように、ただそこにあるのが当然で、揺らぐことのないものだった。

しかし、あるとき、その当たり前に小さな亀裂が入る。

それは、教科書に載っていた。

「生命の起源」「進化論」

それらに触れたとき、
不動だった世界が、ほんのわずかに軋む音を立てた。

──わたしは、「ヒト」なんだ。

気づけば、わたしは自分との間にわずかな距離を置いている。
それは、自分という存在をまるごと見渡すための、ほんの一歩分の距離だった。

その視点を手にしたとき、子どもの頃の記憶が蘇った。
母との「なんで？」の応酬だ。

「なんで働いてるの？」
「お金がないと生きられないでしょ。」
「なんで。」
「ごはんを食べたりするでしょ？」
「なんで。」
「そうしないと、死んじゃうからね。」

そして、また次の「なんで？」が、口の中で待っている。

それは、どこまでも続いていくようで、母は少し疲れたように見えた。

やがて、問いはここへたどり着く。


──なんのために、生きてるの？


「お母さんには、わからないの。」


それ以上、何も返ってはこなかった。


あの日の問いが、消えずに残っている。

次

目次