バチの健康日記　〜8.人間ドックの羞恥プレイ⁈看護師さんありがとう！〜

1. 亀仙人のじっちゃん

血圧測定を前に、私の脳内を天下一武道会一色にした「リアル亀仙人」の爺さん。
何をしでかしてくれるのか、、、
心なしかあの検尿カップを持ってウォーターサーバーへ向かったおじいちゃんを止めた、名センターバックの看護師さんも亀仙人のじっちゃんをマークしているように見える、、、。その一挙手一投足を見守っていたのだが……
その後、おじいちゃんは何一つ怪しい動きをすることなく、静かにジェントルに検査を終えて去っていった。パフパフをおねだりする事もなかった、、、。
――ですよねー。

ここから先はは昭和生まれの男のプライドをかけた戦いへ突入する。
まずは眼圧検査。
機械を覗き込んだ瞬間、不意打ちで放たれる謎の空気砲に、心の中では「フォッ」となるが、顔はあえて冷徹なスナイパーのままで耐える。
続く心電図。
胸元に冷たい吸盤をベタベタと貼り付けられ、そのあまりの冷たさに脳内で「ヒヤッ！」と悲鳴が上がるが、呼吸は一流のアスリートのごとく静かに整える。
次は採血検査。
太い針が刺さる瞬間に皮膚が「チクッ！」だが、こちとら昭和世代。若い看護師さんの前で眉一つ動かすわけにはいかない。何食わぬ顔で耐え忍ぶ。この痩せ我慢こそが、おじさんの美学。

2. 羞恥のレントゲンとバリウム検査。

次にやってきたレントゲン室。
機械の前に立たされ、胸をプレートにピタッと押し付け、両手を腰の後ろに回すあの独特のポーズを取らされる。
ふと目の前を見ると、プレートには「金具付きブラジャー着用不可」の注意書きとして、生々しいブラジャーの写真がドカンと貼ってある。至近距離で、なぜかブラジャーの写真をじっと見つめさせられるおじさん。
そこへ、ガラス越しのマイクから若い女性の看護師さんの声が響く。
「はーい、もうちょっと正面向いてくださーい。胸押し付けてくださーい」
ブラジャーの写真と睨み合いながら胸を押し付けるおじさん。何のプレイだ！？
次はバリウム検査。
最近のは飲みやすい。
そして台の上で「右向いてー、左向いてーと」コロコロと弄ばれる。何のプレイだ！？
そして、あの急な筋トレとウォーキングの成果を証明する「腹囲測定」のときがきた。
看護師さんがメジャーを腰に回した瞬間、全神経を横隔膜に集中させ、0.5秒だけ不自然に息を吸い込んで腹を限界まで凹ませる。
しかし、プロの看護師さんは容赦なく「はい、息吐いてくださーい」とメジャーを締め込み、カルテを見ながらサラリとこう言い放った。
「あ、去年より2センチ太ってますねー」
……。
ですよねー。
ラストは診察。
「血圧高いんですね。肥満気味ですのでお酒は控えて休肝日を作ってください。」
「先生、ビールは身体に悪いけど焼酎は身体にいいんですよね？」
「そんな事ないです」そう言い放つ先生。
ですよねー。

3. 色とりどりの天使たちに感謝を込めて

すべての検査が終わり、受付で下剤を渡されて「今日中に白い便が出ますからね」と言われたら、それはすべての試練を潜り抜けた戦士への勲章。
ドックの洗面所の鏡に映る去年より2センチ増量し、バリウムで口元が少し白くなった自分の姿、、、思わず「たるんでんじゃねーぞ」と自分に言い聞かす。
しかし、現実のダメさにクスリと笑いながらも、心の中は温かい。それは、この戦場を完璧にコントロールしてくれた看護師さんたちへの感謝があるからだ。
「白衣の天使」なんてのはもう古い言い方。今の彼女たちは、紺、ピンク、白と、それぞれの役割ごとに色分けされたスタイリッシュなスクラブを身に纏い、全員がハキハキと動きやすいパンツスタイルで院内を縦横無尽に駆け巡っている。
指先までピーンと伸ばして我々を導き、親父ギャグにはマシンの物理ツッコミを演出し、ウォーターサーバー前の危機には世界レベルのディフェンスを魅せる。
数値の上下に一喜一憂するおじさんたちを、その圧倒的なプロフェッショナルさで優しく、時に厳しく包み込んでくれる。
「看護師さん、今年もありがとう。来年こそは、2センチ凹ませてきます！？」
人間ドックの「ドック」には充電の意味があるらしい。
確かに！明日から頑張れそうです。ありがとう！
（完）