バチの健康日記　〜7.人間ドックの人間模様。検尿カップを持ってウォーターサーバーへ向かうじーちゃん‼️

1.人間ドック【前編】
54歳になった今。人間ドックの予定が書かれたカレンダーを見て、私は突然ハッと正気に戻る。
「あーそうだ、来週人間ドックだ！」
そこから始まるのが、昭和世代の十八番（おはこ）である「悪あがき」だ。急に夜のウォーキングを始め、リビングでフーフー言いながら腕立てと腹筋を20回、仕上げに2日間の「禁酒」を断行する。これだけで、気分はもうトップアスリート。
だが、そんな自信満々のおじさんを、本番前に自宅のトイレで待ち受けているのが、失敗が許されない「絶対絶命 of ダーツ」。事前課題の「検便（2日分）」である。
シートをセットし、いざ便座に深く腰掛け、力強くミッションをこなす。
※お食事中の方ごめん遊ばせ、オホホホホ。

問題は、あの細い「採便スティック」を手に取った、まさにその瞬間だ。目の前の対象物とスティックの先端が、「老眼」のせいで完全にピンボケするのである。スティックを近づけるとボヤけ、遠ざけると手が届かない。焦点（ピント）が合う奇跡の距離を探す。
何より恐ろしいのは、その代償だ。もし距離感を誤り、コントロールを外せばどうなるか。スティックを握る己の指に、それがダイレクトにつく。54年間の人生のプライドが、一瞬で消し飛ぶ大惨事である。絶対に、一ミリたりとも、指につけてなるものか。指に直撃する恐怖の挟み撃ち。額から脂汗を吹き出させ、私は完全に息を止めて、決死の覚悟でスティックを突き立てるのだった。

2. 画面の中にはない「おもろい世界」
自宅でのダーツを命からがらクリアし、いざドック当日。
受付で渡される検査着はキッチリ上下セットアップ。おじさんは真面目なので全部着替えるが、パンツに「ポケット」がない。待合室に行ってみると、若い奴らは上だけ検査着で、下は「私物のポケット付きパンツ」を穿き、スマホを使って暇つぶしをしている。流石、無駄のないタイパ重視世代。ルールを遵守してスマホを失ったおじさんは、ただそこに佇むしかなかった。
だが、ここでおじさんは腐らない。スマホを奪われたからこそ、目の前に広がる生身の人間たちのエンターテインメントに気づくのだ。
まず素晴らしいかったのが看護師さんたちである。よく通る声で「〇〇さーーん！」とコールすると同時に挙げられた彼女たちの腕は、「あるある探検隊」かと思うほど、指先までピーーーンと美しく天を突いている。あの様式美、スマホばかり見ている若者には絶対に見えていない。
さらに身体測定エリアでは最高の名勝負が始まった。最近の身長体重計はハイテクで、上に乗ると自動で上から計測棒が降りてきて、頭にポンと当たるシステムだ。若い女性の看護師さんに誘導されたオヤジが、測定台に乗るなり「いやぁ、最近縮んじゃってさぁ〜」と、うれしそうにお約束の親父ギャグを放った。
しかし、そのニヤケ顔を許さないかのように、上空から問答無用で降りてきたマシンの計測棒が、おじさんの頭頂部に「ポン」まるで「いい加減にしなさい！」と頭をはたくハリセンのごとき完璧なタイミングの物理ツッコミ。
これぞ人間ドックの隠れた名劇場である。

さらにボルテージが上がったのは、検尿コップを渡された別のおじいちゃんが登場した瞬間だ。何を勘違いしたのか、カップを片手にヨロヨロと「ウォーターサーバー」へ向かって歩き始めた。「まずい！違うぞ、爺さん！」と息を呑んだその刹那、猛スプリントで滑り込んできた看護師さんが、おじいちゃんの手をホールドして「おトイレはあちらですよ〜」。今すぐ侍ジャパンのセンターバックに迎えたいほどの、見事すぎる名ディフェンスであった。

3. 待合室のラスボス「リアル亀仙人」
そんな劇場に胸を熱くさせていると、待合室の空気が一変した。
ただならぬオーラを纏った「リアル亀仙人」なおじいちゃんが静かに席に座ったのだ。
この爺さんは絶対にタダモノではない、このドックのラスボスだ！ あの佇まい、ここで坐禅を組んだらそのまま空中浮揚してしまうんじゃないか。視力検査をすれば、目を瞑ったままでも視力「2.0」を叩き出すに違いない。逆に若い看護師さんに向かって唐突に「パフパフさせておくれ」とレジェンド級のセクハラをブチかますんじゃないか！？
これから一番リラックスしなきゃいけない「血圧測定」が控えているというのに、私の脳内はワクワクの天下一武道会。心拍数は急上昇、アドレナリンはドバドバ。
果たして、このラスボス爺さんが巻き起こす世界の命運をかけた大波乱とは――！？
（後編へ続く）