青い蝶の行方 知りたいこども

本編

　母が亡くなった。
　その知らせは村中にすぐさま広がりました。

　母の亡骸を見つけたのは今回の祭りの芝居で主役を務めていた人でした。　　
   川で魚を取った帰りにほとりで亡くなっている母の亡骸を見つけたそうです。
　彼の話によると、背中に刺し傷があったものの刺した道具は近くには落ちていなく、それ以外には特に怪我は見当たらなかったそうです。

　その知らせが届いた日、母は少し出かけてくると言って家を出た後、昼餉の時間にも帰ってこないので心配していました。夕刻に知らせを聞いた時には私はもちろん、兄もひどく動揺していました。
　父はどうにか冷静に取り繕い、話を聞きながら私達には家の中に入るよう促しました。それからはあわただしく時が過ぎていったのです。
　

「翠、眠れないのか？」
「あ、お兄ちゃん…うん」

　ぼんやりと夜空を眺めていると兄は私の隣に腰掛けました。

「母さんのこと、考えていたのか？」
「うん」

　私はぼんやりと返事をしました。

　祖母の文を見つけて以来、母は少しだけ様子が変わっていました。私達に隠れて何かを探しているようなそんな様子です。
　それらを見つけて以来、祖母の文箱は母が持って行って私が見る機会はありませんでした。何が母を突き動かしていたのかは私にはわかりません。

　いえ、今なら知ることができるかもしれません。

「翠？」
　
　母があの日、自ら望んで死を遂げたのではないのであれば、文箱はきっと母の部屋にあるのでしょう。
　母が祖母の足跡を辿っていたのであればそれは大きな手掛かりに繋がるかもしれません。
　
「翠？」
「お兄ちゃん、私、おばあちゃんのこと知りたい」
「何を言って、」
「だから、まずはおばあちゃんの文を読むの」

　私の唐突な発言に驚きつつも兄も協力の意を示しました。なんだかんだ母の様子の変化を気にしていたのでしょう。思いついたら即行動と言わんばかりに私は兄の手を引いて母の部屋へと急ぎました。
　

「あらかたばあちゃんの手紙を読んでみたけど何かわかったことはあるか？」

　２人で全ての文を読み終えたのちに兄はそう切り出しました。

　はっきりとした宛先がわからないこと以外は普通の文のような気がします。祖母に兄がいたことは驚きましたが、母も何も言わなかったということはきっと知らなかったのでしょう。
　これが、祖母の最大の秘密、と言ってもいいのかもしれません。

「それはどうだろうな」

　私の言い分に兄は首をかしげながらそう言いました。

「お兄ちゃんは違うと思うの？」
「確かに、墓にまで持って行ったくらいには大切な秘密なんだろうけど、こうして文を遺しているんだ。ばあちゃんはこの文を届けてほしいと望んでいたんじゃないか？」

　兄の言い分には一理あります。しかし、宛先は祖母の兄。祖母の話では家族はその昔に火事で焼け死んでいるはずです。死人に文を届ける方法なんて見当もつきません。
　呪術的な方法があったとしても私達に実行することは難しいでしょう。

「確かに、ばあちゃんの兄ちゃんってなると、年齢的に生きてるか怪しいかもな」
「待って、おばあちゃんの家族は火事で亡くなってるんだよね？それなら、」

　兄は私に一通の文を私に差し出しました。それは手分けして兄が読んだ分のものです。

　また、届かぬ文をしたためます。
　今日は父さんと母さんの命日ですね。
　父さんの骨は母さんと共におきたいと思いました。
　本当に大切なものを置いてきてしまったのではないかと悔やまれます。
　まさか、父さんと母さんが同じ日に亡くなるとは思ってもみませんでした。
　私達が全てを失ったあの日と同じ月日に今度は母さんまで亡くなるだなんて…
　思い出すだけで悲しくなってしまいます。
　しかし、母さんにとってはずっと慕い続けていた父さんに会うことができるため、ある意味幸せなのかもしれません。
　ただ、あの日の出来事を思い返すたびに私の胸の内にはやるせなさと悲しみと憎悪が押し寄せてきてしまいます。

　私はどうしたら良いのでしょうか。

「お兄ちゃん、これって、」
「ああ。ばあちゃんの家族は火事で亡くなったわけではなさそうだ。ばあちゃんの父ちゃんはわかんないけど、少なくとも母ちゃんと兄ちゃんは違うだろうな」
「一緒に亡くなったわけじゃないんだね。でも、おばあちゃんはどうして嘘を吐いていたの？」
「それは、わかんないけど、そうしないといけない理由があったんだろうな」

　そうしないといけない理由…。

「家族のことを、過去を、隠したかった…？」

　でも、隠す理由が分かりません。

「そうかもな。なあ、やっぱりそれでも知りたいって思うのか？」

　兄は言葉を選びながらそう言いました。
　兄の言いたいことはわかります。亡くなった人のずっと守り続けてきた秘密を私達は暴こうとしているのです。決して褒められることではないのでしょう。

「それは、でも、知らないといけないと思う。その結果がお母さんを死に追いやったのかもしれなくても。だって、おばあちゃんが大切にしていたものが忘れられるのって悲しいから…」

　私がそう言うと兄は大きく息を吐いて頷きました。

「翠…わかった。お前がそう言うなら俺も協力するさ」
「お兄ちゃん、いいの？」
「ああ。だって、お前、馬鹿だし弱いし。お前までいなくなったら父さんが心配するだろ」

　言い方は悪いですが、兄は私のことを心配してくれているのでしょう。
　そこで、私はふと思いつきました。

「それは、確かにそうだけど、そうだ、お父さんだよ」

　お父さんならおばあちゃんのことについて何か知っているかもしれません。どうして今まで気がつかなかったのでしょう。
　しかし、兄はその可能性を冷静に否定しました。

「父さんは、ばあちゃんの過去については知らないと思うぞ。父さんは婿養子だからな。それよりも、谷川のおばちゃんに聞いた方が良いかもしれない」
「谷川のおばちゃん？あ、そっか、おばあちゃんと仲良かったもんね」

　そう、おばちゃんとおばあちゃんは昔からの仲良しだと話していました。
　おばちゃんにならおばあちゃんも何かを話しているかもしれません。
　私達はいつくかの文を携えて早速おばちゃんの家へと向かいました。

あとがき？

　皆様、どうも真白です。いかがお過ごしでしょうか？
　前回のあとがき？は何も書くことなく関連リンクへの移動となっておりましたね。
　自ら書いておきながら若干のショックがあったためあのような形になりました。今後ももしかしたらあるかもしれませんのであしからず。
　さて、視点が翠に移りましたね。
　大人が振り返りながら考えるものと子供が知りながら進んで行くこと。事実に違いはありませんが、違うことのように見えてしまいます。
　今後の２人の足跡を楽しみにしていただけますと幸いです。
　それでは今回はこの辺で。

1番最初

前回

次回