個人文学賞「第二回すべて失われる者たち」の受賞者発表

寸評
雪が舞う日、「私」は大学生だった頃を思い出す。コンビニでアルバイトをしていたとき、唯一面識のないスタッフの身に起こった出来事だ。それからずっと、知らない誰かは、知らないままいなくなった。昨日も、母の口から何度か名前を聞いただけの、面識のない兄の不幸を知ったばかりだった。全体を不穏な雰囲気が包み、それらの理由を「知りたくもない」と思うけれども、「たぶん」と自信なさげに自分に言い聞かせる点に強いリアリティーを感じました。「原付のモーターの音を、しばらく残響のように聞いていた」「雑な店長がやけに丁寧に貼ったテープの白は、元々の紙よりも少しだけ白くつやっとしていた」「暗い箱の中へ紙が落ちる乾いた音がした」など、五感を刺激する表現も効果的に使われていました。

寸評
笹嶺美穂は「メルモさま」に心酔していた。高校二年の春「 YouTube のおすすめ欄」を流し見していると、不意に「メルモの地球生存戦略」というタイトルが目に止まったのがきっかけだ。柔らかく白い肌に、すっと伸びた切れ長の瞳の美青年に対する信者たちの言葉に、美穂は最初「なにこれ、気持ち悪い」と感じるが、「10万人以上の人が支持しているのなら、きっと彼は本物なのだろう」と思う。「AI時代を生き抜くには、大学に行っている暇はない。独自の視点を持つ者だけが生き残るのです」というメルモさまの言葉に従うように美穂は高校を中退して家を出たけれど、実は……。非常に現代的なテーマを扱いながら、二〇〇〇文字という限られた文字数のなかで希望と絶望を大きな落差で描く力量に感服しました。

寸評
舞台は十九世紀末のフランス（以前開催した「一枚の写真から文芸賞」で佳作に選ばせていただいた「ナンシー、こっちを向いて。」も海外でのストーリーでした）。語り手のカミーユいわく「あの頃の僕は生まれ育ったアルルの家を出てパリに行きたくてうずうずしていた」。そんななか、一八八八年六月にパリから突然引っ越してきたフィンセントと出会い、交友を深めていく。絵画にいそしむ風変わりな男とその周りの風景、日本の芸術家に触発されている画家の置かれた状況などがとても丁寧な筆致で描かれています。会話も含め文章はよどみなく読め、史実を下敷きにした作品は迫真性に富んでいて、そのアイデアにむしろ独創性を感じました。読み手をより引きつける意味では、タイトルは「さようなら、フィンセント」のほうがよかったかなと思います。

寸評
高校で同じクラスの日高くんにひそかに恋心を寄せる「私」。背が高く眼鏡をかけていて勉強が良くできる日高くんについて、私は「高校を卒業したら東京の大学に進学するのだろうなぁ」と漠然と思っている。友人の真紀と帰り道にマックスバリュに寄ると、地元宮崎の名物「じゃりぱん」を通して日高くんと間接的に会話を交わす。青春の一ページを切り取った作品で、「好きなのだ」「なかなか希少な人物であった」「別れたのだった」といった文末が昔の翻訳小説のようで、ある意味個性的と感じました。最初の一文は「お昼のサンドイッチの包装紙と牛乳パックを潰すとぽいっとゴミ箱に投げ捨てた」のほうがより読者を引き込めるかなと思えるなど少し荒さはあるものの、出し抜けに「彼には丘が似合うと私は思う」と感じる場面をはじめ強い現実味がありました。

寸評
三十年前のあの日からずっと足踏みを続けていた五十八歳のイーディスが「自分が進むために」ある決断を下す物語。いわく「それでもどこかで、人生の本筋はまだ始まっていない気がしていたのです」。「ですます」調の敬体で書かれる文章が、誰かに向けた手紙のようにも読めます。「濡れた舗道を走るタクシーが水を裂くたび、街全体が小さく震えました」「夜になると階段がわずかに軋きしみ、家そのものが眠りにつく合図をくれました」「埃を払うと乾いた粉が指先にまとわりつきます」「ドアが閉まる音は小さかったのに、その後の静けさは、家全体が空洞になったように大きく響きました」など情景描写も嫌味なく巧みで、ぐいぐい読み進めることができます。革製の古いスーツケースを象徴的に扱っている点も魅力的でした。

寸評
十代のころの思いとは異なり、内科医の父を継いだ隆太はずっと後悔の念に苛まれてきた。「子どもは愛おしく妻は同志のような信頼のおける女性だが、僕はたびたび知里を思い出した」。高校生のころ、体の弱い母と障害のある弟がいて、父が病気になった知里と隆太はぐっと距離を近づけ、助けを求める彼女と秘密の交わりを重ねる。でも、それだけだった。両親に障害のある弟がいることを理由にその関係を反対され、知里には「もう終わりにしよう」と告げられた。それから十数年、知里の母の葬祭場で再会を果たすまでの出来事や心情が豊かな表現で書かれています。二人が抱き続けてきた思いもうまく描かれていますが、最後から三行目にどうしてもリアリティーが感じられませんでした。映像的な効果を狙った一文が実は大袈裟で、どうイメージしても現実に起こるようには思えませんでした。「惜しい」の一言に尽きます。

寸評
冒頭から「京都駅」「烏丸線」「五条通」と固有名詞が出てきて、臨場感がある。実際「五条駅で下車して地上に向かう階段を一段ずつ進むたびに盆地特有の皮膚に張り付く湿度が増していく」「ネイビーのカラーコートを脱いでシャツ姿になれば幾分かは涼しげな風が体に吹き付けてくる」といった文章が散りばめられていて、読み手の感覚が刺激される。伴侶のいる恵との久々の再会。久しぶりに会う恵を前に、俺は「存在を蔑ろにされていた恨みみたいなものを言葉に込めてみようと意地悪く思ってしまった」。俺は恵に好意を寄せているが──実際、俺だけを見てと、指輪も外して来るくらいは気を利かせろよ、となじりたくなる──恵はその心を楽しむようにもてあそび、あげく「だって逆方向じゃない」と言い放つ。表現力が豊かで、余韻の残る終わらせ方も巧み。俺はどこか悪女（ファム・ファタル）に翻弄される自分に快感を覚えているようにも見え、谷崎潤一郎の作品を思い出しました。

寸評
わたしたち夫婦が住むアパートの部屋は端から端まで十三歩。「十三」は西洋では不吉で忌み嫌われる数字で、日本では死者を導く「十三仏（じゅうさんぶつ）」を思い起こさせるかもしれない。ようやく結婚し、半年前に引っ越してきたばかりの「わたし」にとっては、十三歩で収まるその「１０４号室」が世界の中心だ。新たな生活が始まり、望むように進んでいってほしい拠りどころでもある。アパートの西側──太陽が沈んでいく方角だ──は一軒家に接していて、そこに住む三歳くらいの男の子がわたしの生活をかき乱す。明瞭な死とほのかな生の予感が漂う物語で（味気ない生殖行為も描かれていて）一定の女性であれば共感できる部分が多いのではと思いました。過剰に凝った表現などがなく非常に読みやすいうえ、最後の一文に主人公の力強さを感じました。

寸評
「折り合いがいいとは言えなかった」母が三カ月前に亡くなった「私」がやっと遺品整理に手をつけ始めた時期に叔母がやってきて、一枚の写真を渡す。死を記録した写真をきっかけに、母はカメラで表現することにとことん没頭し、「家事や育児そっちのけで仕事にのめりこんだために父とのあいだには溝が生まれ、離婚に至るのに時間はかからなかった」。母との確執を丁寧に振り返りながら、ほんの少し許しの心が芽生えた私は、ずいぶん前から付き合っている陽司に、唐突にある提案をする。それが「ありそうもないことに思えるけれど、実際にあり得るなあ」と思え、非常に現実的だと感じました。さわやかな終わり方（始まり方）は、わたしでは書けないものので、その展開力がうらやましく感じました。二〇〇〇文字という限りあるなかで、母と私の人生の両方を描いた筆力も見事です。

受賞者の皆さまへ
賞品の送付に関して、二〇二六年四月十日（金）までに、staff@nowhere1011.com宛にnoteのアカウント名とともにメールをお送りください。メールの件名は「第二回すべて失われる者たちの受賞について」としていただけますと幸いです。期待賞の五名さまにつきましては、書籍『すべて失われる者たち』（サイン入りも可能です）またはAmazonギフトカード一五〇〇円のどちらを受け取るか、明記してください。なお、期日までにメールが届かない場合は、受賞を辞退したものとみなす可能性があります。あらかじめご了承ください。