幽霊飼育日記 特別編 第二話

第二話 登場人物
私：子幽霊の飼い主。
子幽霊：子供らしさと可愛らしさと狂気をもった幽霊の子供。
猫テロリスト：トラ猫をトップとした、日本征服を企む野良猫半グレ集団。

第二話
誰か慌ただしく門前を馳けて行く足音がした時、私の頭の中には、大きな子幽霊が空から、ぶら下っていた。その子幽霊は、足音の遠退くに従って、すうと頭から抜け出して消えてしまった。そうして眼が覚めた。
枕元を見ると、八重歯の生えた歯茎がひとつ、畳の上に落ちている。子幽霊の仕業に違いない。

子幽霊がうちに来て、早三ヶ月が過ぎた。最初は警戒していたその姿も、もはや蜃気楼のごとく過去のものとなり、今ではまるで我が家のように、私の一軒家をリノベしている。

かつて玄関であった場所には、まるでゾンビの襲来に備えるかのように、硬い板が何枚も打ちつけられている。無許可の散弾銃も、すぐそばに備えてある。一階はすでに、ネズミ一匹出入りできないほど厳重に封鎖され、蟻二匹だけが砂糖を求めて侵入してくるくらいだ。そして、ときどき胸に七つの傷を持つ男らしき者が、水を求めて板張りの隙間から手を差し込んでくる。そのたびに、私はお汁粉の缶ジュースを手渡してやっている。ここまで厳重であれば、強盗や空き巣に押し入られる心配もないのだが、二階に関しては、すべての窓ガラスが破られ、壁も一部なくなっている。私の寝室であった場所は、もはやテラスだ。壁はなくなり、天井だけがかろうじて残っている。

子幽霊なりに、リノベのコンセプトもあったようだ。一階は世紀末。二階は聖飢魔Ⅱをイメージして改築しようとしていたらしい。しかし、二階の壁などを取り払った時点で、飽きてしまったようだ。バブル崩壊で工事が中断されたテーマパークのような状況である。

だいぶ勝手が変わってしまった私の自宅だが、子幽霊のリノベによって困った問題も起きている。まず、お風呂場だ。浴槽が切断され、深さが二センチくらいしかない。お湯をためるのが一分くらいで済むのはありがたいが、湯船につかるというよりも、スーパー銭湯にある寝湯につかっているような感覚になる。背中以外は涼しい。この6月という時期ならば良いが、冬は風邪を引くだろう。トイレに至っては、便座の厚みが三メートルくらいある。用を足すにも、ロッククライミングのように便座を登らねばならない。この分厚い便座を作るために、子幽霊はFRP製のものを特注したらしい。無駄なこだわりが、私の生活を不自由にしている。そして一番困るのは、出入り口だ。先ほど記述したように、玄関は玄関としての機能を果たせない状態になっている。そうなると、圧倒的に開放的な二階から出入りするしかない。

子幽霊は浮遊できるので、自由に外へ出たりしているが、私は生身の人間だ。二階からなら、なんとか飛び降りて外に出ることはできるかもしれない。しかし、今度は戻れない。なので、ここ数日は外に出ていない。ある意味、私の部屋自体がすでに壁もないため、外にあるようなものではあるが。

さすがに食料も、あと一日分しか残っていない。私は子幽霊に、二階から出入りするための梯子を作れないか相談することにした。ここ数日、リノベという名のDIYに凝っていたこともあり、子幽霊は気前よく了承してくれた。

数分後、子幽霊が近所の大型ホームセンターで縄と木の棒をいくつか購入して戻ってきた。どう見ても縄梯子を作ろうとしている。

子幽霊は、縄で木の棒を結び、いくつも繋げていく。やはり縄梯子だ。だが、予想に反して、子幽霊はその縄梯子らしきものを、たっぷりとお湯の入った鍋に入れて煮込み始めた。そうなると、もはや縄梯子ではないかもしれない。

一時間ほど煮込んだあと、今度はそれを天日干しにした。やはり縄梯子なのかもしれない。一度煮込んで乾燥させることで、頑丈にするつもりなのだろうか。そう思ったのも束の間、子幽霊は乾燥した縄梯子らしきものを細かく切断し、大きめのガラス瓶に詰め始めた。よく、おしゃれな自然派系喫茶店などに飾ってある、使うことのないペンネが入っているような、あの瓶だ。

この時点で、私は縄梯子に期待することをやめた。

それでも子幽霊は、刻まれた縄梯子らしきものを入れたガラス瓶をシェイクし、床に置くと、その上に黒い布をかぶせた。一瞬だけ、その黒い布を剥がすと縄梯子が完成している、という手品を見せてくれるのかもしれないという思いが脳裏をよぎった。

だが、子幽霊がその黒い布を剥がすことは、二度となかった。

そして何事もなかったかのように、外へ遊びに行ってしまった。

私はこの眺めのよいテラス部屋で、晴天に浮かぶ夏雲を眺めながら、空腹を想像で満たすことに決めた。

数日が経ち、いよいよ死を感じ始めた私は、自作で梯子を作ることを決心した。

まずは、先日子幽霊がホームセンターで購入してきた縄の残りを集めてみた。全部繋げれば、三メートルくらいの長さにはなりそうだ。そして、子幽霊が外から集めてきた、どこの馬の骨ともわからない馬の骨を足場として、縄に等間隔で結びつけ、簡易的な縄梯子を完成させた。

私は早速、その縄梯子を柱に結びつけ、二階の、かつて壁のあった場所から地上へと垂らした。そして、ゆっくりと足を馬の骨にかけ、体重を乗せた。ここで私は、自らの誤算に気づくことになった。馬の骨はすべて細めの肋骨であり、大人の体重に耐えられるような代物ではなかったのだ。

一本目の骨が折れると同時に、私は縄に沿って滑り落ちながら、足場になっていた馬の骨をすべてへし折り、そのまま地面へ着地した。両手は縄で擦られ、火傷と擦り傷で血だらけだ。

だが、久しぶりに足の裏で感じる土の感触に、私は感動した。某脱獄映画のように両手を広げ、太陽の光と大地の香りを全身で浴びる。そして、セコマのカツ丼を購入すべく立ち上がった。

その時だった。

財布を二階に忘れたことに気づいたのである。

私は膝から崩れ落ち、涙を流した。その涙が一滴、大地に落ちる。すると、そこから誰も見たことのない植物が発芽した。

だが、そんなことよりも財布である。

財布を取り戻すため、私は足場のなくなった縄梯子――というより、もはやただの縄――を、血にまみれた素手で手繰り寄せた。そして激しい痛みに耐えながら、再び二階を目指した。蜘蛛の糸のカンダタのごとく目を血走らせて。もしいま下から私の邪魔をする人間がいれば、容赦無く蹴り落としていることだろう。それほど鬼気迫る形相であったと自覚している。

数分後、私はなんとか二階へ到着した。すると、遊びから帰ってきた子幽霊が部屋に入ってきた。そして、私の財布を持つと、再びどこかへ外出してしまった。

私はひとまずコップ一杯の水を飲み、少し寝ることにした。

数時間後、戻ってきた子幽霊から財布を受け取り、無事にセコマのカツ丼を入手した私は、久々の食事と血糖値の爆上がりによって、午後のまどろみの中にいた。

そんな中、ふと、子幽霊は頻繁に家を出入りしているが、いったい外で何をしているのだろうか、と疑問に感じた。ちょうど手元には、子幽霊が私のメガネを破壊してリビルドした双眼鏡があった。私はそれを使って、外にいる子幽霊を観察してみることにした。

双眼鏡で住宅地をキョロキョロと眺めていると、路上の電柱にコソコソと隠れている子幽霊の姿が見えた。何かを追っているようにも見える。自然なそぶりを装いながら、前方を気にしつつ移動している。

何を追っているのか気になり、子幽霊の進行方向を見てみると、そこには虎くらいのサイズのトラ猫がいた。首輪をしていない様子を見ると、野良だろう。耳もカットされていないようだ。このサイズの野良猫がTNR活動の包囲網を潜り抜けているのは珍しい。よほどできる野良猫に違いない。

そのトラ猫は、子幽霊の気配に気づいているのか、何度も後ろを振り向いている。そのたびに子幽霊は、わざとらしい動作で新聞を読むふりをしたり、スマホも持っていないのに電話をしているふりをしたりしている。客観的に見て、たぶんバレている。

そんなことを知る由もない子幽霊は、トラ猫の追跡を続けている。もはや、トラ猫に誘導されているようにも見える。途中からトラ猫は、子幽霊の存在を確信したらしく、きちんと子幽霊がついてこられるくらいのスピードで移動していた。信号も無理して渡らない。このままだと、子幽霊はトラ猫の罠にはめられるだろう。

私は危険を知らせるため、手鏡を使って光を反射させ、子幽霊にモールス信号の要領で危険を伝えた。それに気づいた子幽霊は、緊張した面持ちで、無言のまま両手で大きな丸を作った。そして大きく一息ついた後、大声で「了解！」と叫んだ。

これで完全にバレた。

突然、路地裏から大量の野良猫が現れ、子幽霊を連れ去っていった。

私は子幽霊が連れ去られた先を確認し、追いかけることにした。

野良猫集団に拉致された子幽霊を追いかけて、私は廃工場にたどり着いた。周囲に猫の気配はない。おそらく、野良猫も子幽霊もこの廃工場の中にいるのだろう。私は足音を立てぬよう息を殺し、廃工場の裏へと回った。曇った窓ガラスの一部が割れていたので、その隙間から中を覗く。

そこには、先ほどのトラ猫が率いる野良猫集団が、子幽霊を取り囲んでいた。猫たちの手には、サブマシンガンであるUZIが握られている。そして、その背後には巨大なミサイルらしきものが見えた。どうやら、あの猫たちは猫テロリストのようだ。

私は、子幽霊を助けるために飛び込むべきかどうか躊躇していた。すると子幽霊は、怯えた様子もなく、堂々とトラ猫と話し始めた。何か交渉をしているようだ。そして最終的に、トラ猫と子幽霊は握手を交わした。いったい、何の交渉をしていたのだろうか。

すると子幽霊は、謎の赤い起動ボタンらしきものが付いたコントローラーを取り出し、そのボタンを押した。すると街中に、バニラ高収入の歌が響き渡った。その音は、徐々に廃工場へと近づいてくる。やがて、十台ほどのバニラ高収入車が、廃工場の中へと入ってきた。

トラ猫は、そのバニラ高収入車の装甲を叩いたりして、厚みを確かめているようだった。次に子幽霊が謎の青い起動ボタンを取り出し、それを押すと、バニラ高収入車のコンテナ部分から大量の銃器が現れた。

どうやら子幽霊は、日々この完全武装された車両を秘密裏に生産していたようだ。もし街でこの車両を見かけたら、子幽霊が開発のために移動していると思ったほうがよい。

トラ猫は、部下らしきキジ猫に指示を出し、ジュラルミンケースを子幽霊に渡した。子幽霊はそのケースを開け、中に入ったチュールの数を数えている。

子幽霊の目的は、このチュールだったのか。

私はここで初めて、子幽霊の目論見を知ることになった。

どうやら子幽霊がトラ猫を追跡していたのは、相手が猫テロリストだと知ったうえでのことだったらしい。このバニラ高収入装甲車を売りつけるために声をかけようと思って追跡していたが、人見知りと、思春期特有の恥ずかしさから、告白するかどうか迷い続けている女子中学生のような状態になっていたようだ。

こうして大量のチュールを手に入れた子幽霊は、猫テロリストたちから解放された。

私が子幽霊と合流し、無事を確認していると、背後からバニラ高収入の歌が聞こえてきた。十台ほどのバニラ高収入車が連なりながら、札幌の街を進んでいく。私はその様子を黙って見送った。

子幽霊によると、猫テロリストたちは、さっそくあのバニラ高収入車で札幌を出発し、東京の国会議事堂を目指して進軍を始めたらしい。あと数日で、日本を支配するのは猫テロリストたちになるかもしれない。もともと今の日本も、明治の頃に人間テロリストたちによって作られた国でもある。次は猫の時代が来るのだろう。

翌日、ニュースで、大量の猫が乗ったバニラ高収入車十台が津軽海峡に転落したと報じていた。

どうやら猫テロリストたちは、あの車で津軽海峡を渡れると勘違いしていたらしい。杜撰な誤算だ。逮捕された猫テロリストたちの中に、あのトラ猫の姿はなかったようだ。おそらく、またあのトラ猫はこの街に戻ってくることだろう。そしてその日以来、津軽海峡の海底では、バニラ高収入の歌が流れ続けているという。

今回の件で、私と子幽霊は、猫テロリストに関係したという共通の秘密を共有することで、飼い主とペットとしての仲を超えて、さらに絆が深まることになった。

子幽霊とは、一緒にセコマへカツ丼を買いに行ったり、一緒に家をリノベしたり、一緒に誰も見たことのない武器を作ったり、一緒に見知らぬ通行人の髪の毛を引きちぎったり、一緒に全裸で街を徘徊したり、一緒に警察に逮捕されたり、一緒に脱獄してまた捕まったり、一緒に裁判を控訴したり取り下げたり、一緒にもう一度控訴して取り下げたりするようになった。気づけば、私たちは以前よりもずいぶん行動を共にするようになっていた。

子幽霊との生活は、孤独だった私にとって、何もかもが新鮮で刺激的だ。
しかし、この時の私はまだ、あのガラスの瓶にかけた黒い布が、世界を恐怖に陥れることに全然ならないとは知る由もなかったのである。

続きの最終話はこちら↓

最初から読むならこちら↓

子幽霊のことをもっと知れる　おまけ↓

子幽霊も、あなたの感想を手ぐすねを引いてお待ちしております。

#創作大賞2026
#エンタメ原作部門