そういうお年頃（肝臓105ショック）

本当にお年頃だなぁ、と思う。

健康診断という名の審判の日。昨年は「胃にポリープあり」のお墨付きをもらい、そして今年は、紙の上にこう刻まれていた。

『肝臓の数値が悪いです。すぐに病院へ行ってください』

はぁ、と深い溜め息が漏れる。

「肝臓が悪い」と言われると、まるで毎晩浴びるように酒を飲んで体を壊した悪党のようだが、断固として言いたい。私は無罪だ（何が）。

そもそも酒は弱い。バーのカウンターでちょびちょび嗜む程度で、頻度も月に一度あるかないかだ。

なのに、なぜ肝臓だけが反抗期なのか。お盆にはちゃんと墓参りもしているのに、ご先祖様、どうか見ていてほしい。

検査結果をよく見ると、いわゆるお酒好きがバグらせるγ-GTPの数値はすこぶる正常だった。

ただ一つ、突出して異常値を叩き出したのが「AST」。

通常なら「30まで」が合格ラインのところ、私のそれは「105」をマークしていた。

意味が分からない。トリプルスコア以上である。

毎年オールA判定の私が、今年もそうだろうと油断して開いた紙に、突然のD判定。
「要受診」の文字が胸に刺さる。

怯えた私は、チャッピーに「私、死ぬんか？」と聞いてみた。「何の症状も出ていないならすぐにどうこうはならないけど、すぐ病院へ行け」と至極真っ当な返答をしてきた。

肝臓は消化器内科の領域らしい。ならば行くべきは、以前お世話になったあの病院しかない。

▼以前お世話になったあの病院の話

明日にでも行きたいのに、予約は一週間先だった。

今回は肝臓の検査なので、下半身のサンクチュアリ（聖域）を白日の下に差し出す予定は一切ないが、そこは大人だ。一応、丁寧にシャワーを浴びてから向かった。エチケットである。

しかし病院に到着した私を待っていたのは、サンクチュアリを差し出すよりも何倍も嫌な「採血」という名の儀式だった。

いつも採血の時は、「お姫様みたいにベッドに横たわらせて、優しく扱ってくれなきゃ嫌！」と思っているタイプなのだが、運悪くベッドが空いておらず、椅子に座ったままの体勢で挑むことになった。

本当、無理っ。プリミティブすぎ。

白目を剥きながら、腕を差し出す。

チクリ。

3本。
それは、エターナルな時間を彷彿とさせる、あまりにも長い儀式だった。

私の大事なヴィンテージ・ワインが、無慈悲にシリンジへと採取されていく。マジで倒れる5秒前（MT5）。

世の中にはガンの匂いを嗅ぎつけるワンちゃんがいるらしいが、あんな感じで、人間の肝臓の悪さも「大丈夫か、大丈夫じゃないか」を匂い一発で判定してくれるシステムを国は早急に導入してほしい。

ワンちゃんにクンクンされて「セーフ！」って言われるだけなら、こんなエターナルな恐怖を味わわずに済んだのに。

はぁ、MT5。

そうして生きた心地のしないまま1週間を過ごし、再びクリニックへと足を運んだ。

出された結果は、まさかの「異常なし」。

あんなにイキり立っていたASTは、ごく一般的な数値まで綺麗に下がっていた。

「なんで？！」

驚愕する私に対し、医師はこう言った。

「よくあることだよ、肝臓だもの」

相田みつをか。

いやいや、この医者を侮ってはいけない。このお方はかつて私に対し、なんの衒てらいもなく「痔があるね。大丈夫、みんなあるから」と、宇宙規模の主語で話しかけてきた前科があるのだ。

素直さ100%の私は、みんな痔があるんだぁ！と思ってこのnoteに余計なことを書いちまったんだよ。当たり前だが、みんながみんな痔持ちではない。

▼その余計なことを書いた記事

でも、優しいから結局この先生のところに来てしまうんだけど。

本当に、本当に大丈夫なんですか？と縋すがるように再度確認すると、「ASTは筋肉にもあるから。前日に階段のぼったとか、重い荷物持ったとか、それで一時的に上がることもあるよ。1年に1回の健康診断で大丈夫だよ」と太鼓判を押された。

こうして、私の「肝臓105ショック」は、一旦の幕を閉じた。

しかし、一体全体なんだったんだ。

今までこんなことなかったのに、近頃こういうことが頻繁に起きるんだよなぁ。

結局のところ、原因不明の体の不調、
そのすべてに付けられる診断名は、ただ一つ。

「そういうお年頃」

これ以外に、言いようがない。

完