時折、静けさが刀よりも鋭く響くことがある。

そんな瞬間、私は煙の匂いを思い出す。
炎ではない——まさにその煙だ。それは叫び声よりも深く、記憶に食い込む。

私はその記憶を求めているわけではない。勝手にやってくるのだ。

私は自分を浪人とは呼ばない。
その言葉は、理解できない何かを説明するために、他人が作り出したものだ。
私はただ、前へ進む。

よく言われる。孤独は罰だと。
彼らは分かっていない。孤独とは自由なのだと。
誰もそばにいなければ、誰も裏切らない。

私は見てきた。美辞麗句の後ろに恐怖を隠す人々を——
「名誉」「義務」「主君の意志」
それらの言葉はすべて、夜が来て門が開かれると、崩れ去る。

私はもう神々を信じていない。
もし彼らが存在するなら——彼らは背を向ける術を知っているのだろう。
だが私は——違う。

私の刀は、鋼のせいで重いのではない。
重いのは、もう二度と口にしない名前の数だ。
ひと振りごとに——思い出させる。
戦いごとに——二度と戻れないもう一歩を。

私は血を欲してはいない。
だが、もし道が裏切り者と交差するなら——そこで終わる。
憎しみなく。喜びもなく。ただ——正しくあるだけだ。

時々考える。すべてが終わったら、どうなるのだろう？
顔も、声も、痕跡も、何も残らなくなったら？
おそらく私は、焚き火のそばに座り
静けさに任せるだろう。

だが、それまでは——私は生きている。
そして、それが意味するのは、旅の続きだ。

私は——燐（リン）。
この地に私の足音が響く限り、
過去が忘れられることはない。