多胎妊娠と、減胎手術という“間引き”｜不妊治療で生まれるということ──倫理と実存【後】

📚 これまでのおはなし

※本稿では、不妊治療、生殖医療、減胎手術、AID、出自を知る権利などについて、筆者自身の経験と考察を記しています。非常にセンシティブな内容を含むため、有料記事としています



──私は、不妊治療で生まれました。

 
以前この話をツイートして、Togetterにまとめた際、

「でもそれ、不妊治療は関係ないよね？」

「悪いのは家庭環境だろ」

といった指弾を、繰り返し受けました。

どうやらSNSには、不妊治療を絶対善として扱わなければ気が済まない人たちが、常駐しているようです。
特に当時のTogetterでは、不妊治療の当事者なのかどうか、否定的な意見を吊し上げるために待ち構えているような、そんな空気さえ感じました。

実際、生殖医療を受けている当事者の女性たちから辛辣なコメントがついたり、同じアカウントに粘着されたりもしました──それも、何年越しにです。

ただ、そのような言説の中で繰り返し顔を出すのは、もう一方の当事者である「子供側の声」を、まるで顧みていない無関心さでした。

──それが我が子の声でも、思いでも、蔑ろにされるのでしょうか。


ともあれ、私の家と家族の問題の本質が、とっくに消滅しているはずの家制度や男尊女卑に根ざしているのは事実です。
実際幼いころなら、私の悩みや不満、鬱憤の多くは、弟との待遇差にだけ向けられていました。

しかし、初潮の前後に、自分が不妊治療で生まれたと知ったとき、そこに別の感情や理解が、自ずから湧き上がってきました。

「私、本当は生まれていないはずだったんだ──どうして、そんな余計なことをしたの？」


たしかに、もし第一子が自然に受胎して生まれていたとしても、女児であれば同じ扱いを受けたことでしょう。

──でもそれは、私じゃない。

本来生まれてこなかったはずの私が、どうしてこんな思いをしなければいけないのだろう。

こんなド田舎の、何十年も跡取り息子だけが求められ続けていて、古くて無駄に大きく（そして住みにくい）家で女児が生まれたら、どんな妊娠出産でも同じことになったはずです。

──でもそれは、私じゃない。

本当なら、生まれてこなかったはずの私が、弟ばかりがチヤホヤされる家で窮屈に生きている。

しかし、「本当なら、生まれてこなかったはずの私」という認識は、やがて、私自身の実存そのものを蝕み始めます。
そして、私にとって一番の問題になるのに、それほど時間はかかりませんでした。

ちょっとよくできただけで、全てのスイートなものを受け取れる弟。
完全無欠でなければ叱責罵倒される私。
それ自体は、因習としての男尊女卑の問題です。

しかし、不妊治療で生まれた子供にやって来る自己認識の揺らぎは、その家庭が修羅でも、平和でも起こりうるのです。

イベントの発生確率は当然違う。でも、決してゼロにはなりません。


──私は、いったい何者なんだろう。

お金も時間も、苦痛も費やして生まれてきた、歓迎されない私。「本当なら、生まれてこなかったはずの私」が、家族に嫌な思いをさせている。私だって、嫌な思いをしている。

私はいったい誰なんだろう。どうしてここにいるんだろう。

──私は、不妊治療で生まれました。


また、受精や受胎に、化学的、物理的な操作が加えられている私は、それが私の身体や健康に影響を与えることはないかと、気になって仕方がありませんでした。
でもそれは、漠然とした不安でしかありませんでした。

──しかし私は一度、命にも関わるような病を経験しています。

その経験が私にもたらしたのは、拭い去ることができない恐怖でした。無理やり作られた私の身体、生命は、本当に大丈夫なんだろうか？

それは、根拠のない不安かもしれません。
でもこの気持ちを抑えることが、私にはできません。


その動機が、親の自由な選択であろうと、封建主義に牽引されたものであろうと、不妊治療で子供をもうけるということは、子供自身の自己認識の危機や、健康への不安を受けとめる覚悟を伴わなければならないはずです。

しかし、親の側に、そうした認識はあるのでしょうか？

その両親がどれだけ待ち望んだ子供でも、その後どれだけの愛情を注がれたとしても、子供の側からしてみれば、実存の不安も、健康への不安も、愛情だけで拭い去るのは容易ではありません。
どれだけ愛があったところで、実存そのものの状況が変わることはありません。


そして、近年発生した、ある不妊治療の結果における虐待死事件もまた、生殖医療というものの本質の一端だと思います。

── 不妊治療による多胎児家庭で、母親が三つ子の次男を殺してしまった陰惨な事件。

家族や周囲の環境や、行政が支援できることはなかったのか。まずはそこを考えなければならないのは当然です。

しかし、この子の誕生の背景に不妊治療があったと思えば、一層のやりきれなさを感じます。

──この子は、不妊治療が行われなければ、生まれることも、殺されることもなかった。

そう考えると、この子の生も、そしてその死も、生殖医療によって生じた一連の出来事の中にあったのではないか──そんな恐ろしい問いが残ります。


そして、ある意味、もっと恐ろしいのは「減胎手術」です。

──これが、どんな「手術」なのか、どんな「生殖医療」なのか、わかりますか？

漢字というのは残酷なものですね。そこにはもう、答えが書いてある。