生殖医療──ナチスの不在【前】｜不妊治療で生まれるということ──倫理と実存

巳年正月──年賀状は、とうとう一枚も届きませんでした。

ここ何年か、DMの類しか届いていなかったけれど、料金も値上げになったし、こうした経費も節約されてしまう時代なのを実感します。

しかし、教師をしている両親の元には、教え子たちからの年賀状がまだまだ結構届きます。
多いのは、家族写真の年賀状です。お宮参りや七五三の神社、あるいは玄関先で家族が並んで写っていたりするのを「世の中にはいろんな家族がいるなあ」と思いながら一瞥するのが、新年の密かな楽しみです。

ここ何年もずっと気になっていたのは、その中に双子の姿が増えていることでした。

私自身が、双子と同級生になったのは一度きりで、他には大学生のときにバイト先に一人いたくらいです。
それなのに最近は、こんな田舎でも何組もの双子が生まれ続けている。


先日読んだ記事によると、双子は地球規模で増加していて、その要因は「生殖補助医療の適応範囲の拡大と妊娠の高年齢化」だそうです。

記事には「生殖補助医療が登場する以前は（高齢出産での）二卵性双生児の出生率は急激に低下していた」とあり、双子の増加は、まさに生殖医療（一般不妊治療と生殖補助医療の総称）の普及がもたらした結果なのでしょう。

そして私は、ただでさえ居心地の悪い実家で、そうした家族たちの写真を目の当たりにするたびに、余計にいたたまれない気持ちになってしまうのです──

「妊活」という言葉を聞くと、身体がビクッとなって、変な汗が出ます。

「不妊治療」という言葉を聞くと、心が沈みます。

SNSでも、「妊活」みたいな言葉を見かけたら、ミュートしたり、フォローを外したりします。いたたまれない気持ちになってしまうので。

──私は、不妊治療で生まれました。


自民党総裁選に際して、当時の菅義偉首相が「不妊治療」の健康保険適用に前向きな姿勢を示したのは、2020年9月のことでした。
このニュースを受けて、例えば国民民主党の玉木雄一郎代表が「ずっと主張してきたので大賛成」と賛同の意を示すなど、世間は大方歓迎ムードでした。

そして2022年4月から、不妊治療は公的医療保険の対象となっています。

しかし、私は生殖医療の当事者、人工授精で生まれた子供として、保険適用には反対でした。
そもそも、いわゆる不妊治療に対しては、根本的に異議を唱える立場をとっています。


現在の不妊治療は、子供を欲しがる親の立場からのみ考察、対応されているように感じます。
その結果、生まれてくる子供たちが抱えうる、様々な「不安」に向き合う姿勢が欠如してはいないでしょうか。
またこれは、結果的に「生命の選別」というディストピアの始まりにも思えてなりません。

まず、健康保険が適用されたところで、本質的に高額な不妊治療が、誰もが受けられる医療になるわけではありません。

例えば、それまで40万円かかる治療が、助成金の適用で10万円の費用負担だったところを、健保の3割負担で12万円になった、という程度のスケールです。
元々高額な治療であるため、現実的な低所得層には、依然として手が届かないでしょう。
健保適用で高額療養費制度の対象にもなりましたが、年間所得210万円以下の世帯で、月額上限57,600円というのは、決して少ない金額ではないでしょう。

不妊治療を望む親と、少子化対策という国家社会の利害は、そうして一致したとしても、それは政権与党の思惑と、親たちの「エゴのインフレーション」の産物ではないでしょうか。

その「治療」の結果として、生まれてくる子供が「自己認識の揺らぎ」「自分の身体や健康に対する根源的な不安」を抱えてしまう可能性は、ほとんど顧みられていないのが実情です。

以前、不妊治療の保険適用に尽力してきた国会議員と、直接話す機会がありました。
実際、当事者としての私が語る、その「不安」の存在については、とても驚かれてしまったわけです。
生まれてきた子供に、アイデンティティ・クライシスが生じる可能性など、考えたこともなかったかのようでした。
それほど、生殖医療＝善、というところで考えが止まっている人が多いのだと、あらためて痛感させられました。


不妊治療で生まれたことで抱えさせられた、自己認識や実存の揺らぎ、そして健康への不安。

それは、自分が本来「この世に存在するはずではなかった」という、宿命的な認識からくる恐怖であり、受精や妊娠に、ある種の選別や加工が行われたことが、自身の生命や健康に影響することはないのか、という原初的な疑問です。

また、そもそも医療という人為を介さなければ、子供を授かれないようなポテンシャルや状況だった母体から生まれたこと自体に、懐疑と、遺伝的要素への不安を感じています。


さて、そうした不妊治療は、どこまで保険が適用されることになるのでしょうか。

AID（非配偶者間人工授精）は？ 代理母は？

健康保険で、税金を使って、慶應大学医学部の体育会系の学生の精子でAIDを行う──文字にすればブラックジョークのようですが、これまでの日本では、AIDを受ける際、そのような現実がありました。

さすがにこの法改正では、AIDや代理母への保険適用はありませんでした。
しかし、排卵誘発剤や人工授精、体外受精、顕微授精には適用されています。

その差は、どこにあるのか？

誰が、その線を引くのか？

その基準は、どこにあるのか？

──これは、人為的な生命の選択に、国家が公的に関与することを意味します。

生殖医療は、生命の取捨選択という側面を常に伴います。
それは、ディストピアの始まりとしか思えません。


もし、現代医療レベルの生殖医療が、一世紀ほど早く確立していたとしたら──ナチスは何をしたでしょう。
効率よくアーリア人の増殖増産を進め、ある種の民族浄化を進めたかもしれません。
生殖医療の本質に、そうした危うさが内包されていること自体は、誰も否定できないはずです。

例えば、ここ日本では、かつてヤミの精子バンクが存在していました。
対象が慶應医大の学生に限定されていた正規のAIDとは違い、ドナーにはバリエーションがありました。

その業者の提供者リストを見せてもらったとき、ある有名な漫画家の名前を見つけて驚きました。
細密画の上手な子が生まれていたりするのかな──これは私の白日夢です。


一方、正規のAIDでは、不妊治療への保険適用以前から、ドナーの確保に困難を抱えていました。
その原因のひとつに、生まれてきた子供からの認知請求の可能性が挙げられます。

正規ものも、ヤミのものも、それに対して、

「将来にわたって認知請求をしない」

──と定めた「念書」が存在していました。

AIDで生まれた子供の認知の問題について、弁護士で国会議員の人に、法律上の扱いを聞いたことがあります。

「父親を特定できた場合、子供からの認知請求を妨げられません」

──ということでした。


認知を請求する権利は、あくまで子供自身にあります。それを戸籍上の親は妨げられない。
AIDという、ある種の「寝取られ」的な"治療"をする人は、そこまで理解しているのでしょうか。

そもそも、妻が夫ではない男性の精子で受精することと、妻が他の男性とセックスすることの違いが、私にはよく理解できません。

──私は、不妊治療で生まれました。


私のケースは、生殖補助医療の中でも、一般不妊治療に分類される人工授精です。それ以上の詳細を控えるのは、そのあたりで特定されると困るからです。

世間一般には、不妊治療に対する差別感情も微妙に存在しています。
そして、一番面倒なのが、不妊治療の種別によるヒエラルキーの存在です（これは後に触れます）

私の両親は、それぞれに決定的な原因があったわけではないものの、とにかく子供ができず、母親が様々な治療を始め、最終的に人工授精で妊娠、出産に至りました。

私の家はド田舎。母は「本家」のひとりっ子で長女、父はマスオさんという家系です。
祖母は、自分が男子を産めなくて、曽祖母と同じ「女腹」だと責められていた過去を持つにもかかわらず、それを自分の娘に倍返しにするような、まさに濃縮された蠱毒のような人でした。

「私もあの子が石女みたいな陰口を言われてたころは、本当に辛かったんです……」

などと、玄関の黒電話で、母に聞こえるように言う祖母でした。

──何それ、昼ドラ？


だから、わざわざ人工授精で生まれた子が男子でなかったときの空気の悪さなんて、じつに簡単に想像できてしまいます。
それが子供の私にも、成長するにつれて周囲の環境や状況から次第にわかってくるというのは、かなりタフな体験でした。


──そして、私には弟がいます、年子の。

それが弟は、両親が普通にセックスして授かりました。
男子ではない「いらない子」が生まれたのだから、不妊治療は続けることになってたのに、母が床上げをするかしないかのうちに、第二子を懐妊したというわけです。

それはもう大騒ぎだったでしょう。今度は男子。母にしてみれば大逆転のチャンスです。やったねママ！

──もうお姉ちゃんいらないじゃん。

実際、養女に出される話もあったようです。
長じてから、私を「駒」として、どこかの誰かに嫁がせるのを前倒しにする感覚だったのでしょう。それは、悲劇というよりはむしろ、喜劇のように思えます。

自分が微妙に歓迎されていないとか、邪魔にされていることくらいは、子供にだってわかりました。

要は、薬や実験器具まで使って生まれた「鬼子」扱いということです。

お宮参りや七五三のアルバムを見ても、私と弟では全く違うし、雛祭りと子供の日の格差なんてもう、本当にわかりやすかった。

そんな環境で生活し、自分が不妊治療、人工授精で生まれたと知り、理解した後の気持は、もちろんプライスレスでした。

──ああ、パパもママもやらかしちゃったのね、って。

私、本当は生まれてこなかったはずじゃん。
そしたら、こんな理不尽な気持ちになることもなかったのに。


不妊治療は、結局、親のエゴだとしか思えません。

「パパも、ママも、本当にあなたに会いたかったのよ」って、 美談のように強要したがる人が多いけれど。生まれた子供が将来、自分は生まれてこなかったはずの存在だったと気づいたときの、葛藤や絶望、不安を、少しでも考えたことがあるのでしょうか？


母も祖母も、当然弟を溺愛しました。跡取り男子として、とにかく甘やかした。

一方、私にはとにかく厳しかった。いつ外に出しても大丈夫なようにか、最高ではなく、完璧を求められました。

例えば、100点をとっても褒められた記憶はありません。「100点は何人いたの？」と聞かれるだけでした。
それが、99点以下なら、とにかく咎められ、詰められる。それが当然のように繰り返されるのが日常でした。

それでも父だけは、私のことをかわいがってくれました。

私の、読書やマンガ、音楽や映画の趣味は、蔵の中の父の本棚にそのまま影響されています。そういう意味では、今でも父のことは大好きです。

でも、思春期のあたりから、どうしても受け入れられなくなったところもあります。

──だって、父は母とセックスしてるから。


これは、ど田舎の本家の長女がとった婿と、第一子が長女だったことで起こった、面倒くさいことの話です。
子供のころの、自分と弟の待遇差が、どうしようもなく心に覆い被さってくる、苦しい毎日の話です。

──私は、不妊治療で生まれました。（後編につゞく）

※ 後編は、よりセンシティブな内容を含むため、冒頭を除き有料での公開としています──続きを読みたい方だけ、そっとどうぞ。

📚 ヤマダの描く物語を読んでみたい方へ──現在再掲中のクロニクルの冒頭です。

🗒️ 匿名で届けたいご感想などがありましたら、質問箱からお気軽にお寄せください。