50代、動くのが怖かった私が婚活を始めた理由／婚活という名の消耗(後編)

諦めきれずにいた頃の話は、前編に書きました。
——これは、その続きです。
▶ 婚活の消耗（前編）

十二月、クリスマスの前だった。

彼と会ったのは、マッチングアプリに登録して、
いちばん最初にやり取りをした人だった。

第一印象は、とても失礼な人。

その日の入り口には、心の動くところが、見当たらなかった。

だから、たいして期待も。

お茶を一杯飲んで、そつなく切り上げる。

これまで何度もそうしてきたように、そのつもりで座っていた。

 ところが、話しはじめると様子がちがった。

何を話したのかは、細かくは覚えていない。

ただ、言葉が途切れなかった。

子どものこと。仕事のこと。
これから先の暮らしのこと。

「ああ、それわかる」

そんな瞬間が、不思議なくらい多かった。

気づけば、婚活の席ではあまりしたことのない話までしていた。

条件や経歴を並べるのではなく、自分が何に傷ついてきたか、何を諦めたくないと思っているか。

そんな話だった気がする。

窓の外は、いつのまにか暗くなっていた。

六時間、話していたらしい。

婚活では、自分を知ってもらおうとして、当たり障りのない自分だけを、差し出していた。

けれど、その日は違った。

彼は、人の話をよく聞いた。
そして、よく見ていた。

だから困った。

褒められることもあった。

自分では長所だと思っていなかったところを、
まっすぐ言葉にしてくれる人だった。

その一方で、わたしが触れられたくないと思っていることまで、驚くほど正確に言い当てた。

悪気はない。

むしろ好意的なのだ。

けれど、
その何気ない一言が、ずっと見ないふりをしていたコンプレックスを、容赦なく照らし出す。

思わず反論したくなるくらいには、図星だった。

婚活で、そんな相手に会ったことはなかった。

選ばれるための会話ではなく、一人の人間として見られている気がした。

本当なら、こちらから願い下げのはずの人。

それなのに、席を立ちながら、また会いたい、と思っていた。

それを認めることが、少し、悔しかった。

諦めなくて、よかった。

そう思えるのは、彼と出会えたからだけでは、
たぶんない。

わたしには、選んで、そして終わった関係が、
一度ならず、ある。

それでも、そのどれも、選んだことを、
悔いてはいない。

選んだ時間のなかに確かにあったものは、
終わったあとも消えなかったから。

だから、今度のことも同じなのだと思う。

この先どうなるかは、誰にもわからない。

もういいかもしれない、と思いながら、
それでも動き続けた。

十年後の自分に、 「あのとき、もう少しだけ頑張ればよかった」そう言われるほうが、怖かった。

だから、動いた。

結果は、あとからついてくる。

ついてこなくても、かまわない。

わたしはただ、あとで自分を許せるほうの人生を、選びたかった。