『殴り殴られ詩人酒場』ep.96「偽学生」

「おや、そちらはもう始業ですか。」
飯沼は腕にかけた外套を女給に渡すと、革張りの長椅子ソファに腰を下ろした。

目深にかぶった学生帽子だけが、辛うじて俺を守っている。
栴檀せんだんの詰襟は最早、鎧ではなく歪な牢獄として、この身体を雁の字に搦からめとるのみである。
煌きらめかしい装飾燈シヤンデリアは容赦なく俺を照らした。

「彼と同じものを。」
「かしこまりました。」

電飾のひとつひとつが溶け落ちたかと錯覚するほどの甘やかな声で注文を通した女給は、飯沼の耳元に顔を寄せる。

「ねえ、飯沼さん。この方、お知り合い？」
「ああ。知り合いも何も、僕の大事な友人だよ。」
「あらそう。それならほんの少し言いづらいのだけれど……」

俺は背を丸め、外套の襟を引き上げた。
身体の震え、心の揺らぎ。
それら全てを見透かされぬために俺は黒に黒を重ねたまま、じっとしているのだ。
目を閉じ、耳を塞ぐ。

「彼はひどく寒がりなんだ。彼に何か温かいものを頼むよ。」
「それならもう一杯、同じものでいいかしら。」
「それはいけないよ。」
「あら、どうして？　ホットでも？」
「ああ。これは身体を冷やすんだ。」
「そう……」

飯沼は俺の飲みかけの珈琲を取り上げてしまうと、ひと思いに飲み干した。
口を歪め、三度みたび咳をする。
女給は甲斐甲斐しく、奴の背をさすった。

「ちょっと、学生さん。あなた、温葡萄酒か羅漢茶……」
「マリア、、、さん、彼は飲まないんだよ。」
「あら、そうなの？」

女給は腰を跼かがめ、俯く俺の顔を眼で掬い上げた。
そして、唇の形を五度ごたび変えた。
──ミセイネン？
「可愛い顔。」
そう囁いて俺の頬を撫でると「コンソメなら、すぐ出せるわ。」と言い、歩み去った。

──コンソメ、ふたつ。

塩と砂糖をはき違えたスープが舌を蕩し、胸を灼いた。

「直じきに来ますから。ね。」　

飯沼は鞄から文庫を取り出すと徐ろに読み始めた。
しかし、どうにも落ち着かない。
しきりに白襟カラーと首の隙間を掻いている。
「どうにも慣れなくて。」
そう言うと、いよいよ襟飾ネクタイを解いてしまって、背広の胸衣嚢むねポケットに捩じ込んだ。

「何も、とっちまわなくても……」
上衣ジャケットの紺よりやや淡い青ブルーの襟飾ネクタイは飯沼によく似合っていたのだ。

不意に口をついて出た言葉を今更ながらに手繰ったところで元には戻らない。
「ならば君は、とられるべきでしょう？」
奴は嘲るように笑った。

俺は引き攣り笑いが口の端に現れるのを親指で押し込みつつ、潰れた学生鞄から文庫を引っ張り出した。
飯沼はちらとこちらを見遣ると、言葉無く、ただ鼻の奥で笑うのだった。

あの女給が戻って来た。
コンソメが二つと、珈琲がひとつ。
それに、俺の前には卵のサンドヰッチが二切れ置かれた。

「え？」
つい、顔を上げてしまった。
装飾燈が眩しい。
「私からのサーヴヰスよ。」
と囁いた。
そして、「内緒。」と続け、自分の唇に当てた人差し指で俺の唇に触れた。

飯沼は腕組みして、片一方の口角を吊り上げ声もなく笑っている。

俺は二人の視線を浴びながらコンソメを啜った。
惨めぶって、可哀想なミセイネン、、、、、に徹した。

「まだ冷えますか？」
「ええ、まだ……」
「たんとお飲みよ、冷めないうちに。」

飯沼は頬杖をつき、珈琲の中うちへ角砂糖をぼちゃん、ぼちゃんと投じていく。
砂糖が黒に飲み込まれる度に、背骨が打ち震えた。

飯沼は空になった砂糖壺シュガー・ポットの蓋を弄びつつも、俺から視線を外すことなく絶えず観察を続けている。
蓋に飽きるとようやく珈琲杯カップの中をかき混ぜ始めた。
傷のない銀色の匙は装飾燈の煌めきを弾く。

「どうです。そろそろ暖まってきましたか？」
「あ、いや……」

奴は渦ごと珈琲を口に含んだ。
未だ右の口の端に気味の悪い笑みを浮かべている。

「そうですか。」

じゃり、と砂を踏むような音が響く。
「少しばかり、入れすぎました。」
「まァ、飯沼さんたら。」

俺は身体の震えを抑えるのに精一杯で、奥歯のかつ搗かち合いを打ち消すことをすっかり失念していた。

「君、熱でもあるんじゃないですか。」

飯沼は身を乗り出し、俺の額に手の甲を当てる。
女給はすかさず学生帽子を取り去った。
「あ。」
帽子を取り返そうと手を伸ばした拍子に洋杯カップからコンソメが溢れ、外套を濡らした。
次の瞬間にはもう、何の役にも立たぬ黒の学生服を露わにした自分を飯沼の瞳の中に見つけている。

「一、二……」
奴は人差し指を上から順順に下げていく。

「三。」

飯沼が女給に眴めくばせした。

「あら、枝にでも引っ掛けたのかしら。」
女は鳩尾近くの空白へ指を忍ばせる。

「よしなさい。」
明白に反対の意味を含ませた窘たしなめ詞ことばを咏うたう。

その時、カフェーの扉の鐘ベルが揺れた。
女給は「つまらない……」と言い残し、入口方向へ駆けて行った。

「おかしいですね。」
ざり、ざり、とにじり寄ってくる。
「君の、そこ、、に飾るお花を差し上げましたよね。」
笑ったまま咎める、咎めながらに笑う。
装飾燈シヤンデリアの煌めきを昏くらく凪がせる瞳の悍ましさ。

「嫌な人だ、朔也さんは。」

飯沼は内衣嚢うちポケットに手を入れると燻んだ金属色の丸いものを摘んだ指先を俺に向けた。

「僕からひとつ、提案が。」

その丸には紛れもなく、栴檀せんだんが彫り込まれている。

「なに、ちょっとしたお遊びですよ。どうです？　乗りませんか。」

革張りの旅行鞄トランクを持った学生服の男が店を去り、同じような旅行鞄を抱えたご婦人が入ってくる。

前髪の後ろ、俺の瞳めはどうすることもできず、心の揺らぎを反射したまま眼窩にしがみついているのであった。

↑
久しぶりの飯沼太一です。

↑
直前の章。

↑
今日のカフェーのヒント。

↑
少しずつ再開している恋愛小説。

↑
習作の連載。
レゲボンのライブ行くよ。

↑
完結済みの「井上と白石」。

↑
白石家のエキセントリックな朝食風景。

↑
【絵本分析】
一年以上前の記事。
白雪姫の日本語訳の揚げ足取りをしました。

↑
ゆきお様・解説
「見る」・「見られる」、この言葉の重複を「うるさい」ではなく分析という形で昇華してくださいました。
ありがとうございます。