【完結済】溶けたバニラと方位磁針「虹行きの切符」ep.8

「乗っていきませんか？」
「却下。」

夜空を縦横無尽に這い回る、いかつい遊具に目を輝かせているこの五歳児みたいな人間を、いかに無事に家まで送り届けるか。
それが俺の使命だ。

「では、戦慄迷宮、、、、……」
「もっとだめ。」
「けち。」

……そう、かもしれないな。
誰かの手から離れたらしい銀色の風船が、上へ上へと昇っていく。
「あ。」
誰の声だったのだろう。
俺か、それとも風船の持ち主か、それとも──
届きもしないのに、空へと手が伸びていた。
ヘリウムガスで張り詰めた風船は、加速度的に空を目指す。
ジェットコースターが放つ光がレールに沿って曲線を描いた。
人々の熱を帯びた絶叫が、光の軌道を走り抜ける。
強すぎる光で、風船を見失った。

「あれ……どこ……」

ずいぶん長いこと上を向いていたせいだろうか。
頭を取り囲むようにズキズキとした痛みが細い螺旋状にまとわりついてきた。

地面に目線を落とす。
空の星が全部落ちてきたかの如く、キラキラしてしまって平衡感覚がいかれた。
よろめいた後、甘い匂いを嗅いだ気がする。
バニラアイス……いや、もう少しさっぱりしているような。

「ここですよ。」

声に揺り起こされるようにして、眼を開けた。
……ということは、俺は眠っていたのか？

「おはようございます。」

辺りはまだ暗い。
長く続いた高熱から覚めた時のような感覚に、しばらく茫然と目の前の景色を眺めていた。
さらさらと葉擦れの音が聞こえる。
音とは裏腹に、生ぬるい粘着質の風だ。
それでいて頬や額、首筋……
そこに当たる風は冷えて、心地よかった。

身体を伸ばそうとした時、ようやく自分が地面に座り込んでいることに気づいた。
尻の下には、レゲボンのマフラータオルが敷かれている。
「いや、これ……」

空から声が降って来る。
ジェットコースターだ……
上を向くのはなんとなく怖くて、うつむいていた。

「ふへは……！」
ふへは……？
出したつもりの音と、実際耳に届いた言葉がずれる。
不覚にも俺はぷっと噴き出していた。
目の端で、青い色がぼやけている。
頬がひんやりとして、心地がいい。
すぐ目の前で、白石が笑っている。
「ははへほ！」
縦開きの口では、どうにも思い通りの言葉は出てこない。
「離せよ……？」
「ふん！」
「うん。」
「はへお！」
「やめろ。」
もどかしさがどうにも可笑しくて、やめどころを失っていた。

「椋。」
椋。
「あれ？」
言えてしまった。
「なんでしょう？」
目の前からしていたはずの声は横に移動している。
なんとなくきまり悪い気がして、そこらじゅうを見渡した。
後ろには、ヒーローショーのポスターが貼られている。
「これって……」

正面に向き直った俺は、頬をシャツの袖で拭った。
ぱきっという音の後、隣から差し出されたのはポカリスウェットだった。

──ありがとう。
素直にそう言えたなら。

「ぬるっ！」
口に含んだ途端、記憶が吹き飛ぶほど甘く感じた。
確かめるようにもう一度、頬が破裂しそうなほどに注ぎ込んだ。
どうにも温度を感じない。
突発的に叫んだあの言葉も、我ながら嘘臭い。

「それ、君の体温ですからね。」
白石は何食わぬ顔で俺のと同じペットボトルを傾けている。
二つの青いラベルを幾度も幾度も見比べた。
俺は首を傾げたり、頭を掻いたり、天を仰いだり、どうにも落ち着かなかった。
奴の喉が上がり下がりするのを盗むように見た。
俺の知っているポカリじゃないだなんだと散々に騒いだ。
最後の一滴まで飲み干した白石は、ご丁寧に手を合わせ「ごちそうさまでした」などとやっている。
もう一口、恐る恐る口に運ぶ。
「甘……」
ふふっと笑う白石の横顔をジェットコースターの軌道が撫でた。
俺はキャップを閉め立ち上がる。
レゲボンのタオルがしわくちゃになっている。

すっかり人のはけたステージの方を見遣る。
「ああ……」
つい、声が漏れた。
物販テントがちょうど解体されたところだった。

白石は俺の手からタオルをさらうと、歩き始めた。

「銭湯でも寄っていきますか。」
「寄らねえよ！」

タオルのはためきは遠ざかっていく。

俺はポケットの中で携帯を開いた。
すぐに閉じた。
「椋、ちょっと急ぐぞ。」
街路灯三本分先、声を張った。

頭の後ろで手を組み、俺の方を向いたまま歩く白石は首を傾けた。
「だから……急ぐ……」
喉が掠れて声が途切れた。

「なら井上、　駅まで競争しませんか？」
「は？」

また形成外科医の手を煩わせるつもりか？
今度は何針縫うつもりだ。
止めねば……
奴はくるり、と俺に背を向けた。

「待て！　待てって！」
そしてまたくるり、と身を返してこちらを見た。

「もうちょっと、近く歩けよ。」

空はもう黒かった。
星の周りだけが、青くぼやけている。

列車がゆるゆるとホームに入って来た。
車体を覆う、ベタ塗りの青い富士山にはおどけた目や口が描かれている。
傑作ですね、とかなんとか言ってなかなか乗り込まない白石を無理矢理車内に押し込んで、椅子に座らせた。

昼間の混雑が嘘のように列車の中はがらんとしていた。
白シャツにネクタイを締めた人や、小洒落た杖を膝の間に立てる人、残りは俺たち同様、冷めきらぬ熱に朦朧とする群れの一部。

走行音だけが鈍く響いている。

隙間だらけの座席にから車窓を眺めた。
窓の外にはほとんど光がないらしく、ガラスには車内灯に照らされた乗客の姿ばかりが映し出されている。
俺は隣に座る男の一挙手一投足を向かいの窓で観察した。
デニムのポケットに手を突っ込んで、何やら床を覗き込んでいるらしい。
その手前に下がる吊り革が、ゆらゆらと揺れている。
催眠術の如く。
鼻がつん、と痛んであくびがでた。

「井上。」
肩を叩かれた。
Ｌと記されたイヤホンが差し出されている。
「聴きませんか？」
白石は真四角の銀の禿げたプレイヤーをかしゃかしゃと振った。
俺は頷くだけ頷いて、鞄からiPodを取り出して白石に持たせた。

「こっちで聴けば？」
奴の耳に、Ｒのイヤホンを突っ込んだ。
「ランダムでいい？」
白石が頷くか頷かないかのうちに、再生ボタンを押していた。

右耳に注がれる走行音と、左耳に注がれる音楽は頭の中で結ばれてはほどけ、ほどけては結ばれて、そんなことを繰り返しながら遠ざかって言った。

──Sinking into the blue……

幾度となく聴いたフレーズが煌めいている。
真っ黒い視界の先に、青い光がぱらぱらと砕け落ちてくる。

水面の揺らぎのようなアルペジオから離れていく身体を、どこか他人事ひとごとのようにして、どこまでも、どこまでも沈んでいった。

トンっと肩を叩かれ眼を開けた。
目の前には、絶望と焦燥の具現みたいな顔をした着崩れたスーツをまとう男性が立っている。
「終点！　終点だよ！」
「え？」
「終点！」
男性の呼気が酒臭いのはさておき、助かった。
俺は立ち上がろうとして、ふと横を見た。
肩が湿っている。
白石は気持ちよさそうに寝息を立てていた。
「椋、降りるぞ」
俺は白石の頭を支えつつ立ち上がったが、どうにも奴の身体は完全に力が抜けている。

「ああもう！」
俺は白石を背中に乗せ、出口を目指した。

iPodが床に落ちる。
すかさずあの絶望男がそれを拾ってくれた。

丁重に礼を述べ、俺は改札へ向かう。
立川駅の改札を出た時にはもう、二十三時を回っていた。

背中で眠る熱は、苦にならないほどに軽い。
だらりと落ちた腕から漂う甘く、それでいてどこかさっぱりとした香りを嗅ぎながら、俺は壊れた方位磁針みたいに夜の駅前でくるくると回り続けていた。

↑
大人気ロックバンド「レゲボン」のライブチケットを手に入れた高校生の夏の思い出。

↑
直前はこちら。

↑
これは読切。

↑
これは大正時代の中学一年生の日記。

↑
これは空蝉文庫から出ている本。

↑
恋人ができてもなお、不器用な貝原瑞樹の話。

↑
ゆきお様・解説
名前のつけようのない関係性のこと。