青春は、起立性調節障害に奪われた。②　「学校、行ってないらしいじゃん」

創作大賞に応募します。

青春は、起立性調節障害に奪われた。②
「学校、行ってないらしいじゃん」

スーパーから帰宅後、おもむろにチューハイを取り出した。
少し躊躇したけど、プルタブをひき、ゴクゴク飲んだ。

結局、あの人は何を言いたかったのだろうか...。
ひとつわかることは、また変な噂の対象になるのだろうなってことぐらいだ。

スーパーで、久々にママ友に会った。
挨拶もなく、第一声が
「学校、行ってないらしいじゃん。」
だった。

驚く私をよそに、彼女は話し続ける。
「生徒会役員やったり、成績良くても、不登校になるんだね。」
「運動できても、勉強できても、心が弱いとダメだね。」

彼女は、わからないのだろうか。
これらの言葉が、人を傷つけているということを。

「って、うちの子も朝は辛い時あるよ。それでも頑張って行かせてる。甘いんじゃない？」

腹が立った。
でも、怒ってはいけない。取り乱してはいけない。
私だって、そう思う。もし、自分の子どもが起立性調節障害で悩んでなければ。

なのに...、
「みんなって、誰？誰が言ってるのか、教えて。誰が、そんな間違ったことを言ってるの？」
私の言葉に、彼女の顔が固まった。
「いや、みんなっていうのは...」
「病気なら、仕方ないよね。」
困惑しながら、私から離れていった。

「ごめんなさい」
心の中で、謝った。私には、余裕がない…。

起立性調節障害、突然だった。
いや、私は気づかなかったのかもしれない。
思えば、運動がつらくなっていた。朝起きるのがつらそうな時もあった。

仮病だと疑ったこともある、辛いといいながら叩き起こしていた。叱ったし、喧嘩もした。理解なんて、できなかった。

とはいえ、診断された後も、光が見つかったわけではなかった。
いつ治るかなんてわからない。手術して治るものでもない、薬を飲んで治るものでもない。
暗闇しか見えなかった。
朝起きても、トイレで吐いている。
フラフラのまま、登校する。
登校しても、早退要請で迎えに行く。
登下校は、送迎。
私の仕事は、周りの理解がなければ成り立たず、感謝しかない。

藁にすがる気持ちで、いろんなことを試している。
鍼治療に、マッサージ、高いサプリメント...保険適用外で、私のへそくりは底をつきてきている...。
もし、「この壺を買ったら、完治します。」と言われたら。飛びつく自信がある。

いや
弱音なんて吐いていられない。
辛そうな子どもを助けたい。

楽しいはずだった学校生活、かけがえのない青春が、起立性調節障害で台無しだ。
起立性調節障害なんて、絶滅してしまえ。

疲れた。
自転車で笑いながら坂を下る制服姿が、やけに眩しかった。 
その反面、トイレで吐いてる我が子を見ると、悲しくなる。
なんで、うちの子が...。
病気だから仕方ないとわかっていても、未来がまっくらで泣けてくる。

疲れた。

変な噂、面白おかしく噂を立てる人達を軽蔑しつつ、ママ友がまた一人減ったなと思いつつ、チューハイを飲み干した。

マガジンにまとめた。

前回。