『正解の檻』　#7

 エピローグ︰氷解の閾値

​「氷室結衣」

　名前を呼ばれた瞬間、私の身体は0.1秒の遅滞もなく反応した。

　壇上への歩数、証書を保持する指先の圧力。視界の端で美咲が涙を拭い、陽菜が背筋を伸ばすのが見える。私は、彼女たちが望む「最高純度の氷室結衣」を、人生で最大級の出力で提示し続けた。

　拍手の渦。祝福の嵐。

　その熱狂のど真ん中で、私は、ただ一滴の純粋な水になりたいと願っていた。

　卒業式後のホームルームが終わり、教室は急速に熱を失っていった。

　黒板には「おめでとう」の文字。床には誰かが落とした花びらや、寄せ書き用のペンのキャップが転がっている。美咲は泣き腫らした後輩たちに囲まれ、陽菜は挨拶したい人がいると図書室へ向かった。その隙を突いて逃げ出してきた、束の間の空白。

　誰もいなくなった教室で、結衣は一人、固く絞った白い雑巾で手に机を拭き始めた。

　それは、クラス役員としての最後の義務ですらない。ただ、騒がしすぎる「意味」で満たされたこの場所を、無機質な状態へリセットしたかった。

　結衣は、自分の動きが描く軌跡を計算する。美しさは不要。ただ、最も効率的に木目の汚れを拭い去るための、機械的な反復。

　その時だった。

「……あ、まだいたんだ。氷室さん」

　声をかけてきたのは、同じクラスの、名前もよく覚えていない男子生徒だった。結衣に「正解」を求めたこともない、ただのクラスメイト。

　彼は、忘れ物を取りに来たのか、机の中に手を突っ込んで、丸まったプリントを回収していた。

「氷室さんって、本当に掃除上手だよね」

　結衣は、いつものように「いつもの笑顔」を再生しようとした。

「ありがとう。角度を一定に保てば、効率が上がるだけ……」

「いや、そうじゃなくてさ」

　彼は丸めたプリントをカバンに放り込みながら、ひどく無造作に言った。

「なんか、机拭いてる時の氷室さん、お掃除ロボットみたいで面白いなと思って」

　結衣の指先が、止まった。

　お掃除ロボット。意思もなく、感情もなく、ただプログラムされた通りに動く、無機質な装置。

　美咲なら「健気だ」と言い、陽菜なら「高潔な儀式だ」と言っただろう。

　けれど彼は、彼女を「機械みたいで面白い」と笑った。

「……面白い？」

「うん。あ、悪口じゃないよ。なんていうかさ、そこに『名残惜しい』とか『綺麗にしなきゃ』っていう、めんどくさい気配が全然ないから。見てて楽なんだよね。ただの景色みたいで」

　景色。

　その言葉が、結衣の喉の奥にこびりついていた、あのひどい渇きを微かに癒やした。

　彼は、彼女の中に「中身」を探そうとしなかった。彼女が空っぽであることを、絶望とも、聖性とも呼ばなかった。ただ、そこにある「事象」として受け入れた。

「……そう。私は、ただの景色でいい」

「だよね。卒業おめでとう。……あ、それもう終わるよね。終わったら鍵、閉めといてくれる？」

　彼はそれだけ言うと、カバンを肩にかけ、鼻歌まじりに去っていった。

　残されたのは、夕闇が差し込む教室の静寂と、冷たい机の感触。

　結衣は、もう一度雑巾を動かした。

　今度は「正解」のためではない。

　望み続けた、ただの風景として。

　彼女は、自分が「人間」であることを辞め、ただの「機能」として存在することを、自分自身にだけ許した。

　窓から差し込む夕陽が、机の上に一筋の道を作る。

　それは穏やかに、透明に、彼女の檻を透過していった。

　喉の渇きは、まだ消えない。

　けれど、自分が「空っぽのままでいていい」という冷たい確信だけが、彼女にとって唯一の、誰にも汚されない救いだった。

【了】