40歳ワーママ、きれいでいたい。でも、寝たい。

20代はデパコスが好きだった。

新作のアイシャドウが出れば見に行ったし、クリスマスコフレの情報も毎年チェックしていた。

ボーナスが出ればブランド財布を買って、「自分へのご褒美」という言葉に素直に乗っかっていた。

でも今は、びっくりするほど興味がない。

会社員なので、人に不快感を与えない程度の身だしなみはする。ボサボサの髪は整えるし、最低限のメイクもする。

でも、「新しいリップが欲しい！」なんて気持ちは、もう何年も味わっていない。

昔は一駅先へ買い物に行くだけでも、「何着ようかな」と考えていたのに、今は近所へ行く格好でどこまででも行ってしまう。

ワンマイルウェアなのに、行動範囲は5マイル（約8キロ）くらいある。

だからといって、「これが今の私。自然体でいいの」と割り切れているわけでもない。

むしろ、後ろめたい。

会社で若い後輩を見る。
髪はサラサラで、服もおしゃれで、ネイルもきれい。

「この子は今日どんな服を着ていこうとか、どのリップを塗ろうとか考えて家を出てきたんだろうな」と思う。

あの頃に戻りたいわけじゃない。でも、自分を一番に考える時間があることが少しうらやましい。

子どもがいるのに、いつもキレイな同世代の女性もいる。そのたびに、その人の隣に立つのが少し恥ずかしくなる。私だけ手を抜いている気がして。

でも、その「ちゃんと」ができない。

時間がないのもあるが、気力がわかない。

洋服を見に行くより家でゴロゴロしたい。
パックをするより、1分でも長く寝たい。

そのくせ、「このままでいいのかな」という気持ちだけは、ずっと消えない。

先日、義父の誕生日祝いでホテルへ食事に行った。久しぶりにワンピースを着て、アクセサリーもつけた。でも鏡を見た瞬間、驚いた。

頭の中で思い描いていた「この服を着た私」と、鏡に映る私は、あまりにも違っていた。「今日はちょっといい感じ」と思っていたのは私だけで、鏡の中にいたのは、おばさん…。

…なーんて、悲しがるくせに、もし丸一日自由な時間をもらっても、私はきっとショッピングには行かない。

家を片付けて、昼寝をしたい。

若い頃みたいには戻れないことも、子どもが生まれて自分に時間をかけられないことも、頭ではちゃんとわかっている。

それでも気持ちは、そんなに簡単についてこない。

老いを受け入れたような。
受け入れていないような。
おしゃれを諦めたような。
諦めていないような。

40歳って、みんなこんなものなんだろうか？