フィレンツェの春【17】：灰の中の少女

あらすじ：
1474年初夏、チッタ・ディ・カステッロ。焦土作戦で灰と化した城壁の外縁で、ジュリアーノとボッティチェリはひとりの少女と出会う。領主ニッコロ・ヴィテッリを「おじいちゃん」と慕う少女。そして外とは対照的に戦支度に活気づく城内を支えるのは、巨木のような男だった。

フィレンツェの春【16】← Precedentemente

■ 登場人物と目次

■ 焦土

1474年初夏。チッタ・ディ・カステッロ外縁。

白黒の世界が広がる。風が、熱を保つものの質量をすり潰していく。
すべてが燃え尽きつつある、そんな灰と炭の色彩。

「……ひどいものだ」
ジュリアーノ・デ・メディチが吐き捨てる。
「ええ、犬一匹通りやしねえ。 ヴィテッリは本気ですぜ、旦那」
護衛隊長が注意深く周りを見やって言う。

馬の歩みが黒い粉塵を巻き上げる。
豊かに実をつけていたであろう桜桃の木々も、灰の切り株と化している。

サンドロ・ボッティチェリも、あたりを見回した。
焦げた柱。
へし折れた農具。
熱で歪んだ器。
あらゆるものが、火の熱によって均（なら）され、灰の影に沈む。

麦の一粒、薪の一本すら敵に渡さぬための焦土作戦。

そこには敵も武勲もない。
自らの手で自らの領地を焼くという、引き絞る弓の狂気。
それは美醜の彼方にある、生き残るための選択。

そして延々と続く焦土のむこうには、城壁が墓標の群れとなって突き刺さる。

「……違うよ」

ふいに、ひとつの声が鈴を転がした。
馬が驚くこともなく、護衛の剣が抜かれることもなかった。

ひとりの少女。

くすぶる白煙とともに、あまりに自然に、その姿はあったのだ。
煤でところどころ黒くなった亜麻の衣と細い足首。

素足だった。肌がやけに白い。
肩まで伸びる金髪も明るく、灰の白と見分けがつかない。

少女は燃え殻の山を背に、ぽつんと立っている。
その瞳だけが、退色した世界のなかで、澄んだ琥珀に輝いている。

ジュリアーノは手綱を引く。一行は動きを止める。
ボッティチェリもまた、馬を止めた。

「……おじいちゃんはね、悪い兵隊からみんなを守るために、ここぜんぶ燃やしたの」

少女は焦げたオリーヴの切り株から軽やかに飛び降りると、音もなく灰の上を歩み寄ってきた。

ジュリアーノを見上げ、人懐っこく頬を緩める。

「おじいちゃんはね、とっても強いんだ。こーんな――言いながら両手で顔を吊り上げる――おっかない顔をしてるけど、本当は優しいんだ……。だから、寂しそうな顔をしてた。あちち、って。ほんとは、嫌だったんだよ」

言葉は、風の抜ける鈴の音に混じって響く。

少女は、今度はふうわりとボッティチェリの馬に寄った。
獣の鼻を撫でる。気持ちよさそうに目を閉じる馬から画家の指先に目を止め、透き通る白磁の顔を上げてにこりと笑う。

「絵描きのお兄ちゃんは、おじいちゃんに会いにきたの？」

ボッティチェリも顔をほころばす。
「おじいちゃんって、ニッコロ殿のことかい」

少女は答えない。かわりに鼻歌を、小さな身体とともに風に乗せる。
空気と戯れるアイレの足さばきで巧みに蹄を避け、馬の間を行き来する。

細い金糸の髪が揺れる。灰は舞わない。しなやかな動きに合わせてその視線もくるくると位置を変える。しかし、やはり誰の目とも結ばれない。

ボッティチェリはその自在さにため息をつく。

と、少女の舞踏が不意に止まる。城壁に顔を向けぽつりと呟く。
「敵がいっぱい来るって。……けど、おじいちゃんならやっつけてくれるよね」

少女が口をつぐむ。遠くのほうで、燃え残って斜めに立っていた梁が音を立てて崩れた。

「旦那、早く行きましょうや」
護衛隊長が眉間に皺を寄せて言う。

■ 城壁の祝祭

馬が再び歩き出す。少女は動かない。

「危ないぞ」
ジュリアーノが横から手を伸ばし、少女を軽々と馬に乗せた。
その声に護衛隊長が目を細め、護衛たちは一斉に腰に手をやる。

灰の彼方の城壁から現れたのは、チッタの執政官だった。黒のルッコ(長衣)を纏う。
背後に斥候を従えている。
泥に汚れた革鎧、弩と抜き身の短槍。
張り詰めた緊張を眼光に宿す、歴戦の兵（つわもの）たち。
「メディチ家家中の方々に相違ないか」

ボッティチェリが進み出、フィレンツェ公使の割符を示す。
執政官は異邦人をひとりひとり確認し、頷く。
「……ようこそチッタ・ディ・カステッロへ。この町は、花の都の友人たちを歓迎いたします。さあ、早速こちらへ」

城内は外縁の死寂とは正反対の空気に満ちていた。

鉄を打つ音。
荷車の軋み。
石材を削る白煙。
火炉から爆ぜる火花。

男たちは力を使い、女たちは水を汲み、少年は矢束を運ぶ。
誰もが忙しく、所狭しと動き回る。

戦がすぐそこまで迫っていること、そして敵はローマの大軍であることを、町全体が知っている。
だがそこには不思議と悲壮感はなく、それどころか、若きメディチと画家にも馴染みある熱気、祝祭の気配すら感じられる。

「たまげたなぁ、チッタは死んじゃいねえ」
護衛隊長は振り向きざま嘆息する。

少女はジュリアーノの前に座り、にこにこして町を見回す。
「ね、元気いっぱいでしょ？」
琥珀の瞳を見開き、若きメディチを見上げる。

「ふふ、そうだな。皆、生き生きしている」
ジュリアーノは少女にウインクを残し、顔を上げる。
「……それどころか、噛みついてやろうって勢いだ」

ボッティチェリは黙す。

生きている。
だからこそ、彼にとっては異様に映る。

町の外には何ひとつ残されてはいなかった。
畑も、果樹園も、家々も、そして人々も。
すべてを燃やし、そうすることで町は生き残ろうとしている。

一行は町の喧騒をかき分けて進む。
少女は人々に手を振り愛想を振り撒く。しかし忙しく行き来する群衆は、それに見向きもしない。

程なくして、細い路地は広場に出た。中央に、見上げるような大樫が三本。

枝からは異形の果実が熟れ下がる。

かつて人間だった肉塊。
それらは等間隔で吊るされ、ぬるい風に揺れる。衣服を剥ぎ取られた肌は土色になり果て、首が不自然な角度に垂れる。足元の石畳には、黒い染みがこびりつく。

「……とくとご覧じろ。この町に仇なす者の末路を」
執政官が声を響かせる。

そこへ斥候のひとりがつけ加える。
「教皇に色目を使った裏切り者、あるいは、この期に及んで自分のことしか考えぬ臆病者どもだ。お館様のご慈悲で、痛めつけずに吊るしてやった」

法ではなく、戦場（カンポ）の論理で行われる血の粛清。

「あ、あれ。見て、ウーゴおじさんだ」

少女が死体のひとつを指さして、嬉々として鈴を鳴らす。
「みんなの食べ物を盗っちゃだめだよね。仕方ないね。なんでそんなことも分からないんだろ」

■ 巨木

ボッティチェリは目を瞠る。
白く細い指が示す先、腫れあがった黒紫の舌と濁る眼窩が、陽に晒されている。

どす黒い死の構図のなかに、少女の小さく、清らかな白の輪郭が重なる。

――こんなものが。

目に映る光が、速度を増す鼓動とともに激しく明滅する。

美と醜が、聖と邪が、この城壁の町の色とともに融解していく。
気が遠くなる。

その時、太く響く声が画家の意識を引き留めた。
「そう、それが、あるのだよ」

広場に満ちていた人の波が、広場の向こうに注意を向ける。
太い木の幹を避ける洪水の波のように人々が流れる。

そう、それはこの町を支える撓むことを知らぬ巨木。
分厚く、黒い男だった。

黒鉄の胸当てが陽光を跳ね返す。
歳を重ねた猛禽の顔も、陽に炙られ黒に光る。
左右には武装した部下。背後には、屈強な息子も控える。

「ふふ、一寸の虫にも、どうしても譲れぬ意地というものがな……。ようこそ、我らの焼け残りへ、フィレンツェの友人たちよ」
自嘲の笑いは、しかしそうは見えない。

チッタ・ディ・カステッロ領主、ニッコロ・ヴィテッリ。

「旦那様」「お館様」「ニッコロ様」「旦那ぁ」
町の主が姿を現すや、住民たちは皆、晴れやかな顔で挨拶を送る。

馬を降りるボッティチェリの視界に、少女が入った。

嬉しそうに頬を緩めている。
吊るされた死体を指して笑った、あの無邪気さで。

ジュリアーノとともに鞍から降りた少女は、住民の足元を伝ってヴィテッリのほうへと駆けていく。

灰色の広場に一直線を描くその影は、かつてこの黒い巨木に咲いていた、白い一輪の小さな花のようにも見えた。

Continua → フィレンツェの春【18】：ふたりの聖人

■ 登場人物と目次