自由に生きなさい　第二十夜　まだ見ぬあなたへ

この物語は、ある夜から始まります。

あの結婚式から、もう何年か経った。

時々、思い出す。後輩の泣いていた顔、新婦が肩に手を添えた瞬間、ホテルを出た時の風の冷たさ。あれが、俺の30代の終わりだった。

エピローグだ。

ここまで付き合ってくれたあなたに、20年の全部を、手紙にして届けたい。

長くなる。でも、最後まで読んでほしい。これは、あなたへのラブレターだから。

約10年いた会社を出た後、俺はいくつかの場所を渡り歩いた。合う場所もあったし、びっくりするくらい合わない場所もあった。起業を志して、家庭の事情で一度止めたこともあった。格好いい話じゃない。

でも、全部の場所で、同じものが見えた。

組織と、人。

どこに行っても、組織の空気を決めているのは、上に立つ人だった。リーダーが変われば空気が変わる。空気が変われば人の表情が変わる。表情が変われば行動が変わり、行動が変われば数字が変わる。

これは俺の持論じゃない。20年かけて、何度も自分の目で確かめた事実だ。

で、そのリーダーにも種類がある。

20年で出会ったリーダーたちを振り返ると、3つのタイプに分かれる。

まず、指摘したら聞いてくれる人。このタイプは、ちゃんといる。おちゃらけながら「え〜俺そんなに酷かった？」と言いつつ、翌日から少しずつ行動を変えてくれる。こういう人の下にいるなら、留まる価値がある。

次に、聞くふりをする人。「分かった」と言うけど、何も変わらない。これが一番厄介だ。良い人に見えるから、期待して待ってしまう。何年も。

最後に、そもそも聞かない人。意見すると拒絶される。能力の問題じゃない。器の問題だ。こういう人の下では、あなたがどれだけ優秀でも、消耗するだけだ。

あなたの上司は、どのタイプだろうか。

5秒だけ、考えてみてほしい。

見極めには、コツがある。

入社前なら、その会社を辞めた人の声を探すこと。面接では、上司になる人に「部下との関わり方」を聞いてみること。答え方で、だいたい分かる。

入社後なら、最初の3ヶ月は中間管理職の表情を見ること。彼らが生き生きしていれば、上は聞く人だ。疲弊していれば、聞かない人か、聞くふりの人だ。

半年経ったら、小さな提案を一つしてみること。その反応で、3タイプが分かる。

そしてもう一つ。カルチャーフィットという力がある。

どんなに優秀な人でも、組織のカルチャーに合わなければ力を発揮できない。俺がそうだった。園長と呼ばれ、全国2位を取った人間が、別の場所では何もできなくなった。実力が消えたわけじゃない。合わなかっただけだ。

だから、もしあなたが今の場所で苦しんでいるなら、一つだけ言いたい。

あなたに実力がないわけじゃない。ただ、合っていないだけかもしれない。

さて、俺の話に戻る。

20年間、何度も壊れた。天狗になって降格して、城を崩されて、合わない場所に入って、起業を止めて。そのたびに、もうダメだと思った。

でも、立ち上がれた。

なんで立ち上がれたのか。今なら分かる。

まず、人。

壊れそうな夜に、顔が浮かんだ人たちがいた。両親、妻、娘、育ててくれた店長、慕ってくれた後輩、園長と呼んでくれたメンバーたち。

誰一人、俺に「お前はダメだ」と言わなかった。

あなたにも、きっとそういう人がいる。今、誰の顔が浮かんだか。その人が、あなたの支えだ。

次に、体。

走ること。筋トレ。メディテーション。ヨガ。

体を動かすことは、頭を整理する方法だった。走ると「たられば」が止まる。筋トレの後は気持ちが前を向く。メディテーションで呼吸に集中すると、自分を少し離れた場所から見られる。

ストイックにやってるわけじゃない。美味しいものは食べるし、お酒も飲む。走った後のビールは最高だし、特別な日にはクラフトビールを開ける。

気を遣いつつ、楽しむ。制限じゃなく、バランス。

心が折れそうな時、最初に崩れるのは体のリズムだ。逆に言えば、体のリズムを保っている限り、心は最後の一線で踏みとどまれる。

そして、音楽。

B'zが、ずっと隣にいた。

新しい街に向かう新幹線で「RUN」を聴いた。底の底で稲葉さんの声が入ってこなかった夜があった。少しずつ入ってきた夜に、涙が出た。祝辞を読み終えた日、イヤホンを取り出して、何も選ばなかった。音楽がなくても大丈夫だった。

あなたにも、隣にいてくれる何かがあるはずだ。音楽でも、本でも、何でもいい。それを大事にしてほしい。

ここからは、少しだけ真面目な話をさせてくれ。

20年で掴んだことを、できるだけシンプルに。

マインドセット。

「復讐じゃない、健全に見返す」。降格直後に浮かんだ言葉。復讐で動くと天狗に戻る。健全に見返すというのは、自分が変わったことを、自分に証明すること。

そして、もう一つ。

人は、弱い。

俺もあなたも。弱いからサボるし、逃げるし、人のせいにする。それは人間の性質だ。悪いことじゃない。

ただ、この「人は弱い」の話を、連載の中でずっと繰り返してきた。最終話で、一段深くしたい。

エリア長だった時に、気になったことがある。

8人の店長を預かっていた。同じように真面目で、同じように仕事を愛していて、能力にも大差がない人たちだった。でも、弱さの出方が、全く違った。

ある店長は、メンバーのミスを責めなかった。クレームを静かに処理した。数字が厳しい月でも朝礼で笑えた。弱さはあった。でも、その弱さは静かに出た。

もう一人の店長は、ちょっとしたミスで声を荒げた。クレームが来ると目の色が変わった。数字が下がると朝礼で沈黙した。こちらの弱さは、誰かを傷つける形で出た。

同じ「弱い人間」なのに、なぜこうも違うのか。

当時の俺には、答えが出なかった。ただ観察を続けた。

何年も経って、一つの答えに辿り着いた。

違いは、余裕だった。

余裕のある人は、弱さが静かに出る。余裕のない人は、弱さが暴発する。

では、余裕はどこから来るのか。

これが、俺の持論だ。

余裕は、目的から生まれる。

何のために働いているのか、何のために生きているのか、ここが明確な人には、余裕がある。目の前の小さな出来事に振り回されない。

目的は、時間の使い方から生まれる。

目的に向かって時間を使っている人は、目的が明確になる。逆に、時間を「消費」している人は、目的が曖昧になる。

時間の使い方は、優先度から生まれる。

何を先にやって、何を後回しにするか。これが決まっている人は、時間を目的に向けて使える。

そして、優先度は、事実の捉え方から生まれる。

目の前で起きている出来事を、どう受け止めるか。これが、全ての起点だ。

つまり、こういう連鎖が、俺の中にはある。

事実の捉え方が、優先度を決める。優先度が、時間の使い方を決める。時間の使い方が、目的を形にする。目的が明確になると、余裕が生まれる。余裕があると、弱さが和らぐ。

逆から読むと、こうなる。

弱さが誰かを傷つける形で出るのは、余裕がないから。余裕がないのは、目的がずれているから。目的がずれているのは、時間の使い方が違うから。時間の使い方が違うのは、優先度が違うから。優先度が違うのは、事実の捉え方が歪んでいるから。

根っこは、事実の捉え方だ。

具体的に、話そう。

朝、電車が遅延した。

余裕のある人は、こう捉える。「遅延か。じゃあ、駅のベンチでコーヒーでも飲むか」

余裕のない人は、こう捉える。「最悪だ。今日一日、全部ダメだ」

同じ事実。違う捉え方。

この小さな違いが、その日の優先度を変える。時間の使い方を変える。その日の目的を変える。余裕の量を変える。そして、夕方までに誰かに当たるかどうかを決める。

電車の遅延は、ただの事実だ。それをどう受け止めるかは、本人が選べる。

本人が選べる、ということは、変えられる、ということだ。

だから、あの「余裕のない店長」を責めるのは、違う。

あの人は、目の前の事実を「全部が大問題」と捉えていた。だから全部を優先しようとした。全部を優先するから、時間が足りない。時間が足りないから、目的を見失う。目的を見失うから、余裕がない。余裕がないから、弱さが爆発する。

原因は、あの人の人格じゃない。あの人の「捉え方」だった。

そして、捉え方は、変えられる。

これは、希望の話だ。

もしあなたが今、自分の弱さに苦しんでいるなら。職場の誰かの弱さに傷つけられているなら。

その弱さの根っこに、事実の捉え方がある。

自分の捉え方を、少し変えてみる。相手の捉え方の背景を、想像してみる。それだけで、余裕の量が変わる。余裕が変われば、弱さの出方が変わる。

これが、俺が20年で掴んだ一番深いところの話だ。

リーダーシップ。

聞くこと。待つこと。場を作ること。隣にいること。

これだけだ。たったこれだけのことが、驚くほど難しい。リーダーは「何かしなきゃ」と思ってしまう。指示を出さないと不安になる。

でも、本当に力のあるリーダーは、何もしないことができる人だ。メンバーを信じて、待てる人だ。

そういう人には、余裕がある。

キャリアオーナーシップ。

自分の人生の舵を、自分で握る。

会社に舵を預けると楽だ。でもそれは、自分の人生じゃない。

走ること、学ぶこと、内省すること、コーチをつけること。全部、自分で選んで、自分で始めた。会社が用意してくれたものじゃない。

あなたの舵は、今、誰が握っているだろうか。

さあ、ここからが本題だ。

今、リーダーとして苦しんでいるあなた。

メンバーが動かない。上から数字を求められ、下から不満が上がる。板挟みで、逃げ出したくなる夜がある。

分かる。俺もそうだった。

でも、あなたがそこで踏ん張っていること自体が、もう価値だ。逃げてない。向き合おうとしている。それだけで、リーダーの資格がある。

あとは、捉え方を少し変えるだけだ。全部を自分で抱えなくていい。

これからリーダーになろうとしているあなた。

不安だろう。自分にできるのか。信頼されるのか。

俺も不安だった。そして不安を自信で塗りつぶした。それが天狗の始まりだった。

だから、不安を消さないでほしい。不安があるから、メンバーの顔を見られる。不安があるから、聞ける。不安があるから、謙虚でいられる。

不安は、リーダーの武器だ。

再起を狙っているあなた。

降格した。失敗した。信頼を失った。底にいる。

俺も底にいた。天井の染みを数えた夜があった。

一つだけ。底にいる時間は、無駄じゃない。底でしか見えない景色がある。底でしか掴めない筋肉がある。ワープはできない。全部が階段の一段だ。

今の底を、信じてほしい。

ここまで読んでくれたあなたに、最後に3つだけ、問いを渡したい。

今日、あなたは何を「大問題」と捉えただろうか。

その捉え方は、本当に変えられないだろうか。

もし少しだけ捉え方を変えられたら、あなたの余裕は、今より増えるだろうか。

答えは、今すぐ出さなくていい。明日、電車の中で思い出してくれたら、それで十分だ。

この3つの問いを、習慣にできる人が、少しずつ変わっていく。俺もそうだった。毎日走りながら、この問いを自分に投げ続けた。

最後に、俺の両親が言ってくれた言葉を、もう一度、あなたに。

自由に、生きなさい。

好き勝手に生きろ、という意味じゃない。自分の弱さを認めた上で、それでも自分の人生を自分で選ぶということ。誰かのせいにしない。環境のせいにしない。自分の足で立って、自分の判断で動く。

楽な道じゃない。一人で泣きたくなる夜もある。

でも、俺はその道が一番いいと思っている。

もし、この連載のどこかで、あなたの心が動いた瞬間があったなら。

その動きを、明日まで覚えていてほしい。

動いた、ということが、もう、答えだ。

いつか、一緒に走ろう。

俺は、あなたを待っている。

いつか、一緒に走ろう。

ここまで読んでくれて、ありがとう。 連載の目次は、こちら。