【小説】　シザーゲート　最終話　花弁に隠して　【全三十五話】

前回

今となってはもうだいぶ昔の話になってしまったが、最初に島崎が死んだ。彼は以降、夢の中に何度か現れ、奇怪な姿を見せて私を苦しめた。
中でも一番恐ろしかったのは、私が夢の中で数珠を付けていて、ふと手首に巻いた数珠を見下ろすと、珠の一つ一つが島崎の顔になっていた夢だった。
その顔は絶頂を迎えた時のような、恍惚とした表情に満ちていた。
彼の死は微塵も悲しくはなかったが、私の人生に「死」の匂いを擦り付けたように思える。

福山の死に、私は怒りは感じなかった。
ただ、遣る瀬無さと無力を痛感させられただけだった。あれだけ豪快だった男の人生の最期は誰にも言うことなく、ひっそりと山の中で終焉を迎えたのだ。
遺族と会社側との裁判は未だに続いているようで、そんな状況報告を含めて時々連絡をくれていた金田はついに父親になった。

金田は会社を辞める事はなく、無事に主任試験に合格したとの事だった。
丸々とした女の赤子の写真が送られて来た事があったが、面長の金田ではなくゆっこに似て良かったな、と思いながらその写真をゴミ箱に投げ入れた。
鎖を繋いだ人間に向けた祝いの言葉に、呪詛が宿ってしまう気がしていた。

大戸の母親の死は意図して私が与えたようなもので、あの母親が死んだ瞬間から私はこの人生に見切りをつけた気がしている。
あれからはもう、足掻く事すら止めてしまった。
沖縄にまで出向いてあの母親を死に追いやった行為は、遺族を代表したつもりは全くなく、あくまでも大戸に対しての私なりの回答だったつもりだ。
大戸に「同じ目をしている」と言わせたのは、その通りなのかもしれない。

そして、予期せぬ形で私にとって最愛の女が死んだ。
私とさえ出会わなければ、若くして命を落とす事も無かったのかもしれない。
愛してる、と何回言い合っただろう。女が死んだ後でさえ、愛してる、と何回言った事だろう。
その言葉は今でも決して愛していた、へ変わる事はない。

「ヒロは私が愛した人。それもずっと、忘れないでいて」

女が願った想いは果たされている。意識などせずとも、その言葉が一日中私の頭を過ぎっている。眠りからふいに目を開けた瞬間から、眠りの奈落へ滑り落ちるその瞬間まで、ずっとだ。

ささくれ立ち始めた和室の畳の目が、服にボロボロとついている。
転がる空き缶に群れる蝿が、私の目の前を掠めて行く。ヤニのせいで壁紙は黄ばみ、壁紙の端が浮き始めている。
何処でどう、間違ってしまったのだろう。何をどうすれば良かったのだろう。
そんな事ばかりを考え、私は自身の記憶を一つ一つ、埋葬しようとした。
しかし、幾ら埋葬しようとも、不死の骸骨達は何度でも土の中から姿を現した。
だからもう、私はそれらの記憶を保管しているこの身体ごと、埋める事にした。そうする他はなく、それ以外に生まれて来た意味もないように思えた。

本能が機能する自死の恐怖に怯えながら、ある日誰かに偶然殺される事を願ったりもした。真夜中に何度も理由なく徘徊した事もあるが、それはそんな偶然に期待を込めての行動だった。
大戸に頼めるならば、是非そうして欲しかった。凶器伝いでも最期に女に触れた、その手によって消して欲しかった。しかし、司法の壁に阻まれ、その願いは虚しいものとなった。

女の両親は私が知らない内に、女が育った生家を越していた。それでも墓参りにだけは来ているようだった。
結婚報告をした時の、あの縁側は今も残されているのだろうか。時々、あの凪のような美しい光景を思い浮かべる事もあった。

私はある企業に死んだ際の手続き等を依頼し、それ相当の金を支払った。
孤独死が増えた時世も追い風なのか、死ぬのも便利な世の中になったものだと感じた。
私の母は昨年再婚した。スナックの常連客とそういった仲になり、熟年結婚を決めたようだった。特に用事もなく、実家にほとんど寄り付かなかった私はそれで親との縁が切れたような気持ちになり、二人を心から祝福した。
幸いの中に人が在る限り、こちらには顔を向けられずに済む。

終わらせるには様々な方法があるらしかったが、私は豪快だったあの男と同じ方法にする事に決めた。ホームセンターで手頃なロープを見つけて買った。
それを買った時、私は癖で店員に対して愛想良くお辞儀なんかをしてみせた。それでも、準備だけは淡々と進めていた。

ついに犯行動機などの真実が暴かれる事はなく、虚言と妄想の狂人となった大戸に死刑判決が下された。責任能力があると判断されたのだ。
遺族会に顔を出してなかった私は、マスコミの前で涙を流す事は無かった。　
死刑判決を受け、井筒が久しぶりに訪ねて来た。

「とうとう、判決が出ましたね。長い間、色々とご迷惑をお掛けしました。そして、大変お世話になりました」

慇懃に頭を下げる井筒に、私は心静かに笑い掛けた。

「もういいんですよ。時間が過ぎたせいか、整理がつきました」
「……とうとう、引越しはしなかったんですね」
「ええ、妻との思い出はしっかりと持って置こうと思いまして」
「いつものお節介かもしれないですが。村瀬さん」
「はい」
「持って行こう、じゃなくて？」
「……」

やはり勘が良い男だ。気が利き過ぎて、五十を迎えようとしている今も独身なのかもしれない。
機敏過ぎる井筒の言葉を、私は否定も肯定もしなかった。
井筒もまた、そんな私を受け入れているように思えた。

「村瀬さん、明日から晴れるみたいですよ。やっと春がやって来ましたね。たまには、こいつの花言葉を思い出してやって下さい」

大きくなったポトスに霧吹きを掛けている井筒を見て、私は心の中で深々と頭を下げた。

もしも大阪へ経つ前に、女の変化に気付けていたのならば、私達は金田のようになれていたのかもしれない。
女の身体にとって最後の希望を宿した種がこの世に芽吹き、私達はその芽に互いの人生を捨てても良いほどの愛情を注ぎ合う。
徐々に育って行く命が初めて話す言葉に感動したり、必死に歩こうとする姿に熱を上げ、いつか私達と手を繋いだりして、その成長を喜び合う。
四苦八苦しながらもその命がやがて大きくなり、いつかの私達のように、最愛の人と共に姿を現す。　

不器用な私は素直にそれを受け入れる事が出来ないでいるが、女に諭されてようやく受け入れ、あの時の女の父のように、深く頭を下げる。
そんな夢のような、ありふれた人生さえ、ついに私は手にする事が出来なかった。
女が最後に私に伝えようとした「良い知らせ」は、そんな些細な幸せに近しいものだったのかもしれない。

今となっては幸せどころか、私の日常は全ての終わりに向かって突き進んでいる。
もう、目を開けている事さえも、苦痛で仕方がないのだ。
目に入るもの全てが、女を、そして奪われてしまった未来を、否が応でも連想させるのだ。
希望を見るのも、絶望を見るのも、何もかも疲れてしまった。

全てを終わらせた後、女はこんな私を笑って受け入れてくれるだろうか。それとも、叱り付けるだろうか。
もしかしたら、大戸に刺された事に憤慨して、私に八つ当たりするかもしれない。
それでも、私は受け入れられる。女の我侭を再び聞けるのならば、私は目いっぱいに涙を浮かべて喜ぶだろう。

部屋を片付けた。井筒と共に掃除して以来だろうか、部屋の隅から隅までを綺麗にした。サッシの汚れ切ったアルミ枠さえも、濡れ雑巾で丁寧に拭き掃除したりした。
生活家電も、いつか二人で寝転んでいたソファも、業者に依頼して引き取ってもらった。
私の中から、女と過ごした日々の痕跡が消え去った。
綺麗さっぱり片付いた部屋を見回す。灯りを消した薄暗い窓辺に、ポトスのシルエットだけが浮かんでいる。

見慣れた光景もこれで最後だと思うと、惜しいような、解き放たれたような、形容し難い気持ちになった。
外へ出る春が生み出す柔らかな匂いが優しく、それは女の匂いと良く似ていた。
バッグの中を確かめ、玄関に鍵を閉めた。郵便受けに鍵を入れると、私は二度と戻らないアパートを振り返る。

「絶対ここがいい！　ロフトがある方、私が使うからね」
「別に俺はどっちでもいいよ。好きな方使いなよ」
「ねぇ、ここにソファ置くじゃない？　それで、テレビはやっぱここがいいよね？」

まだがらんどうだった部屋の中で、二人の未来設計図を女は夢中になって描いていた。
それがすぐに終わりを迎えるだなんて、考えもせずに。
あまりに熱心な女の姿に、私は苦笑いを浮かべている。

「何澄ました顔してんの？　私達の生活なんだから真面目に聞いてよ！」

そう言って叱られ、苦笑いする不動産屋に背中を押された事すら、今も愛おしいのだ。
だけど、おまえのお気に入りだったあの部屋へはもう戻らないよ。
ごめんな。そう、心の中で私は女に謝った。

山へと続く住宅街の坂道には桜が立ち並んでいて、盛大に花弁を散らせていた。
その割にひとつも音を立てずに散って行く花弁を不思議に感じたが、それでも桜は生死を無視するほどに美しかった。

坂道を上がり切ると、宅地をやや離れた遊歩道から山へと登る小道が見えて来た。
私と同じ歳くらいの母親と、黄色い帽子を被った小さな女の子が手を繋いで、木漏れ日に打たれながらこちらへ向かって歩いて来る。
春らしく暖かな光景に、私は僅かに心を和ませた。
私のバッグには暖かさとはまるで無縁の、麻のロープが入っている。

小道が近づき、私は身体を避けてスペースを作る。
春を歩く親子と擦れ違いになる。
通り過ぎて行くその瞬間、私は思わず声を漏らしそうになった。
擦れ違った母親は、いつか北海道に帰ったはずの尚美だった。

「友達だよ」

そうやって私と自分自身に何度も言い聞かせていた尚美は、知らぬ間に母親になっていたのだ。そして、この地へ帰って来ていたのだ。
時の流れを見つめているような俯瞰した気持ちと、彼女の作った家族の幸せを祈る気持ちが同時に生まれた。
この世界の最期に知るには、決して悪くない知らせのように思えた。

もう何年も昔の話だ。北海道へ帰ってから彼女とは連絡が取れなくなり、それきり縁も切れた。彼女を乱雑に扱った私の顔などもう覚えてはいないだろうし、きっと思い出したくも無いだろう。
私がこのまま消えて、彼女が永遠に私を思い出さないであろう事に、私は深く安堵した。友達と定義してしまった縁というのは容易く切れてしまうものなのだから、これで良かったのだ。
友達と自身に言い聞かせていた彼女自身ですら、きっと今はもう覚えてはいないだろう。

私の事を想う人間が既に何処を探しても居ないのであれば、それが正解だ。この世界に何の悲しみも残さないうちに、私はやはり消えるべきなのだ。
私を終わらせる山へ続く小道へ入る前に、ふと親子を振り返る。

当然だが、尚美が振り返る様子はなかった。しかし、子供を繋いでいない左手を高く挙げ、親指を立てていた。辺りを見回しても、私の他に人の姿は無い。　
いつか言っていた友情の印。彼女は私を、覚えていたのだ。

その途端、私はほとんど無意識に崩れ落ちた。
私はまだ生きていて、私を覚えている人が、まだあったのだ。
木漏れ日の陽は暖かく、幾度も触れた女の温度と等しく、私の顔を打った。顔を上げて再び目を向けた親子は、花弁の向こうへ消えて行く。

静かな夕方に、女と交わした会話が蘇る。

「あんたにとっては私が生きる意味なの？」
「それが大半。死んだらなんて、まさか」
「ふーん。それはまぁ嬉しいんだけどさ、私が死んでもあんたは絶対生きててよ」

破り掛けた約束を、思い出す。
その時の女の優しげな眼差しと、柔らかな声を反芻しながら、私は泣いた。女が死んでから、たった一度も泣いた事がなかった。
春の真下で、吐く程に泣いた。
すると、次から次へと涙が溢れ出して止まらなくなった。
路上に座り込み、嗚咽を漏らしながら、この季節と同じ女の名を何度も繰り返し、叫んで泣いた。

私の愛した女は、もうこの世界には居ない。
しかし、女に愛された私はまだこの世界に居る。
そんな当たり前の事が悲しくて、悲しくて、堪らないのだ。
私は繰り返し押し寄せる悲しみを感じながら、痛みの為に泣き叫んだ。

それは暖かく、穏やかな春の事だった。
鎖が繋いだ黄色い帽子は遠くの花弁に隠れながら揺れていて、やがて見えなくなった。