昭和、渋谷で、恋をしたり 1-4 ｜あの頃のようには、もう

和美は何も悪くない

1983年、春。

大学4年になった春、私は父のコネで医療機器メーカーへの就職を決めていた。あとは卒業論文さえ提出すればいい。人生で最も気楽な時間を、堂々と持て余していた。

そんな私とは違い、和美は弁護士を目指していたので、司法試験の勉強があった。でも、和美は勉強したいのに、私がいるときはあまりしようとしなかった。

私は和美と付き合いだしてから、荻窪にあった和美の部屋でほとんど暮らしていた。
今でいう「１Ｋ」の狭いアパートだったから、私がいれば集中して勉強なんてできるはずもない。
だから彼女は講義が終わると、閉館まで大学の図書館で勉強し、私は和美の帰りを待つことが多くなった。

一日に対する執着が違った。

和美は毎日を生産的に過ごしたが、私は毎日を浪費して過ごした。

潮時なのは、ずいぶん前から分かっていた。

それでも、和美といると楽だった。いや、和美と生活することが、楽だった。

こうして、２人の歯車が少しずつ狂いだしたのだ。

その原因は私だった。

ただ変わりばえのない毎日の中に、私は勝手に和美まで埋め込んでいた。

和美は何も悪くなかった。

荻窪からプラネタリウムへ

そんな和美と付き合ったおかげで、得たものもあった。

星の知識だ。

付き合う前に何冊もの天体に関する本を読み、サークル活動も続けてきた。天文学者のように弁を振るうことはできなくても、何万光年先にある星や宇宙に、「ロマン」という得体の知れないものを感じられるようにはなっていた。

だから暇つぶしにアルバイトを探し始めたとき、渋谷にあるプラネタリウムの仕事を見つけると、迷わず応募した。

和美も悪い顔をしなかった。

難なく採用された私は、当初、週に２日程度、それも半日出勤すればいいはずだった。

ところが働き始めてまもなく、急に人手が薄くなり、出勤日数も勤務時間も増やされてしまった。

話が違うと言えばそうなのだが、バイトで忙しくなるのは好都合でもあった。

必然的に、和美といる時間を減らせたからだ。

「渋谷に近い方がいいし……」

バイトを翌日に控えると、寮に帰るようにした。和美の家でほとんどを過ごしていたので、寮の自分の部屋には生活感がなかった。

和美の部屋に置き去りになっている自分の服や荷物を取りに行かなければと思う。

でも、電車で30分ほどの荻窪を、故郷・福岡のように遠く感じるようになっていた。