ブハラを訪ねるあるイラン男ーーウズベキスタンがどういう国だかわからなくなってゆく旅　16

ウズベキスタン、8日めの朝。
薄い青空。風が涼しい。

ホームにはウズベク人もいれば、さまざまな国からやって来た旅行者たちもいる。いつしか私は、ウズベク女性たちをお洒落に感じるようになっていた。スカーフとロングドレス、その裾から少し見えるパンツの色の取り合わせに、それぞれの趣味がある。褐色の街を、女たちの服が彩っている。

革命後のイランでは、女性にスカーフの着用が厳しく義務づけられ、これに抗議する女性たちもいる。彼女たちの勇敢さにピースサインを送るイラン男たちもいるらしい。私もまた、イランの政治を恐ろしく思う。しかし、目の前のウズベク女性たちのスカーフは、私の目にはお洒落に映る。抑圧の象徴と、装いの楽しみ。そのふたつは、私の頭のなかでは、うまく折り合いがつかない。

私はサマルカンド8時33分発、ブハラ10時10分着の列車に乗り込む。
車窓の外の風景は、タシュケント―サマルカンド間のそれとたいして変わらない。
えんえん続く畑。
ときどき見かける牛たち。
枯草の球のようなもの。
電波塔。
黄色と褐色の混じった大地。
地平線の彼方に山が霞んでいる。

ブハラ駅前には、タクシー運転手たちが客引きをしている。こいつらが全員揃ってくせものなのだが、ひとりの、青年の面影が残る陽気な中年運転手が私を誘う、「おれはYandex Goのドライヴァーだから安心だよ。」

私は街の中心部にあるARKまでの料金交渉をする。
かれは18万スムと言う。
私は9万スムまで下げた。
それでもあきらかにボラれているのだが、仕方ない、
千円ていどなので、あきらめる。

ところがクルマはなかなかエンジンがかからない。
仲間がクルマを押して、ようやくクルマは走り出す。
私はつぶやく、「ファンタスティック。」
かれは笑う、「ファンタスティックか、ハハハ。」

こういう連中は、やたらと愛想がいい。
陽気なウズベク・ポップを聴かせてくれる。

私はかれに訊ねる、
「きみは、どんな言語をしゃべれるの？」
かれは答えた、
「ウズベク、ルシアン、ファルシ。」

私は訊ねた、「ファルシって？」
かれは答えた、「Farsiはアフガニスタンやイランやタジキスタンで使われている言語さ。」

私はつぶやく、「ふうん。」
私はFarsiという言語の名前すら聞いたことがなかった。
ウズベキスタンは異国なんだな、と、またしても実感する。

やがてクルマはARKに着く。
私は言う、「きみはYandex Goのドライヴァーじゃないだろ。」
かれは屈託なく笑った。
私は言う、「でも、楽しかったよ。ありがとう！」

ARKの中心、Bolo Haouz Mosqueは、いわゆるタマネギ頭のモスクではない。垂直と水平で構成された、彫刻を施した木材の柱が、平屋根を支えている。上部の色とりどりに彩色された部分は少し退色し、それがまたいい味わいを醸し出している。煉瓦や石膏、タイルも木材と調和している。

しかも、ウズベキスタンでは木造建築の高い技術もまた、現代まで継承されていることに感心する。

内部に入ると、ドームが構成されている。
純白を基調にしたドームは、なんとも美しい。
眺めていると、例によって、模様が動き出す。

ウズベキスタンを旅すると、モスクばかり見せつけられて、
「どれを見たって同じじゃないか」
なんて不遜なことを思っていた私は、考えを改めた。

私は表に出て、ベンチに座って、モスクを眺めていた。
すると隣に中年男が座った。
挨拶を交わす。
訊けば、かれはイラン人だった。
なお、ウズベキスタンの南がトルクメニスタン、
そのさらに南がイランである。
クルマで移動するには一日かかる。

私はかれに訊ねた、「イラン人から見て、ウズベキスタンはどうですか？」

かれは答えた、「イラン人の私にとっては、ウズベキスタンにはイランと同じ文化があって、したしみがある。でも、ほとんどのイラン人は中央アジアについてなにも知りません。」
私たちはベンチに並んで座り、モスクを眺めている。
かれは続ける、「なぜなら、たとえばウズベキスタンは5年まえまで、私たちイラン人にVISAを発給しませんでした。ソヴィエト時代を引きずっていたんですね。」

私は思った、なるほど、ソヴィエト連邦はホメイニ師による革命後のイランを警戒したのだろうか。
国際政治はつくづくややこしい。
そして私は思った、そうか、私だけではなかったのだ。
イラン人にとっても、中央アジアは見えにくい場所だったのだ。

もちろん、かれの話をそのまま歴史の説明にしてしまうわけにはいかない。けれど、私はそこで初めて、ウズベキスタンをロシアや中国だけではなく、イランやアフガニスタンやタジキスタンとの関係のなかで考えてみたくなったのだ。

そうしてみると、中央アジアという場所は、私が思っていたよりずっと大きい。ソヴィエト時代の国境や政治だけではなく、言語や宗教や料理や人びとの移動が、その向こう側へも伸びている。私は、中央アジアについてなにも知らなかったことを、あらためて思い知らされる。

しかも、私がウズベキスタンについてなにかひとつ知れば、
同時に、新しい謎が群がり現れるのだ。

明るい陽射がただただ照りつけている。

A Journey in Which I Gradually Lose Track of What Uzbekistan Is

Chapter 17 — When Politics Divides Culture

Walking through Bukhara, I begin to imagine the cultural connections that existed across the borders now separating Uzbekistan from Iran and Afghanistan.

The Iranian traveler’s words return to me. Shared cultural traditions can survive political borders, but political systems can make those connections difficult to see.

I think about the Soviet period and the boundaries it imposed between societies that had once been connected through language, religion, trade, migration, and culture.

Then I think about Iran today.

The Iranian man I met has returned to a country undergoing realities that I know only from afar. For me, rising oil prices and the resulting weakness of the yen are immediate concerns. For him, Iran is not a headline or an economic variable. It is home.

The distance between these two realities suddenly feels enormous.

I realize again how little I know.

And that ignorance is not an abstract problem. It has human faces.

つづく

#ウズベキスタン
#中央アジア
#旅行記
#旅
#Uzbekistan
#Bukhara
#CentralAsia
#PersianCulture