ケーガクッ！第十章：『確固たる進化』

第１節：無言の拳
夜の闇に浮かぶ公衆電話のボックスは、ひどく冷え切っていた。
ガラスに額を押し当てると、秋の夜気が皮膚の熱を容赦なく奪っていく。
受話器を握る俺の掌は、ひどく汗ばんでいた。
いや、脂汗だ。
限界を超えて軋む神経が、毛穴という毛穴から冷たい液体を滲ませている。
『――一人で、死のうとなんて二度と考えないで』
受話器の向こうから届いたマコの声は、ひどく震えていた。
『お願い……そばにいて』
その悲痛な響きが鼓膜を打った瞬間、俺の胸ぐらを、目に見えない巨大な手が締め上げた。
息が詰まった。
俺はなんて傲慢だったのだろうか。
自分一人で勝手に地獄を抱え込み、一人で泥を被り、完璧な警察官になれない自分を呪って、勝手に死にかけていた。その独りよがりな「狂気」が、俺を誰よりも愛してくれている人間の心を、これほどまでにズタズタに引き裂き、怯えさせていたのだ。
目の奥から、急激に熱いものが込み上げてきた。
だが、あの絶望の底で流した無力な涙とは違った。
俺は奥歯を強く噛み締め、わずかに口角を上げた。
不敵な笑みなんかじゃない。
泣き顔を取り繕うための、ひどく不器用で情けない歪みだ。
けれど、その微かな隙間から、涙は外へはこぼれなかった。
頬を伝うことを許さなかった一滴が、喉の奥へと滑り落ち、食道を熱く焼きながら腹の底へ落ちていくのがわかった。
重い。
誰かの愛に生かされているという事実は、生半可な覚悟じゃ受け止めきれないほど重い。
だが、今の俺にはその涙の重量を、正面から胃袋で消化できるだけの「器」が備わりつつあった。
完璧な優等生のメッキが剥がれ落ちたあとに残ったのは、みっともなく他人にすがり、それでも不格好に立ち上がろうとする、泥まみれの「俺」だった。
俺は、もう一人じゃない。

数日後。
冬服の制服を通り抜ける風は、刃のように鋭かった。
殉職警察職員慰霊祭。
張り詰めた静寂の中、「黙祷」の号令が広場に響く。
重い瞼を閉じると、風の音だけが耳を撫でる暗闇の中に、この七ヶ月間の地獄が容赦なくフラッシュバックした。
バリカンが頭皮を削り取っていった初日の冷たい感触。
心が折れ、無言で寮を去っていった同期の、丸まった小さな背中。
大楯の鉛のような重さに足がもつれ、泥水を啜るように倒れ込んだ警備実施訓練。
そして、理不尽と暴力が渦巻く「本物の現場」で何もできなかった、実務研修の吐き気。
それは紛れもない地獄だ。
思い出すだけで胃液が逆流しそうになる。
だが、その暗闇の裏側には、どうしようもなく熱を帯びた記憶がべったりと張り付いていた。
生き残るためにヤマトと結託した夜の密約。
吐きそうになりながら励まし合った筋トレ。
体育大会で総合優勝の歓喜に沸き、汗と涙でぐちゃぐちゃになりながら抱き合った瞬間。
自分の持てる全てを使い、このポンコツだらけのクラスの底上げに奔走した日々。
苦しさと生きがいは、別のものじゃない。
それは背中合わせに鋳造された、血生臭い「一枚の硬貨（コイン）」だ。
どんな地獄の裏にも、魂が焦げるほどの生きがいが張り付いている。
綺麗な表側だけを撫でて生きていくことなどできない。
この重く、冷たく、泥だらけのコインを、掌が裂けても握りしめ続けること。
それこそが、俺が選んだ生き様だ。

目を開ける。
後悔も無力感も、もはや俺を縛る鎖ではない。
すべてを血肉として飲み込んだ。
周囲の縁に生かされた俺は、これからは誰かの背中を支える防波堤になる。
慰霊碑を見据える俺の視界は、かつてなく澄み切っていた。

研ぎ澄まされた精神で迎えた警察体力検定――通称「JAPPAT」。
「追跡し、捕捉し、制圧する」という一連の警察行動を濃縮した、地獄のサーキットトレーニング。
ダッシュ、障害物ジャンプ、鋭角ターン、腕立て伏せ。
息を吸う間合いすら計算されていない高強度のインターバルが、約一分間、休むことなく連続する。
ペース配分などという小賢しい計算は一切通用しない。
最初の三十秒で肺の酸素は完全に燃え尽き、残りの時間は全身の筋肉に溜まる乳酸の激痛との戦いになる。
現役の屈強な警官でさえ、終わった瞬間に「生まれたての小鹿」のように膝から崩れ落ち、グラウンドの砂を噛む代物だ。
「五十八秒！」
教官の怒声にも似たタイムコールが響く。
俺は両膝に手をつき、気管支が破裂しそうなほど荒い息を吐き出していた。
口の中は血の味がした。 だが、俺は倒れなかった。
痙攣する足に命じて、しっかりと大地を踏みしめている。
六十秒未満――最高評価「AAA」の基準を、ギリギリでねじ伏せた。
かつての俺なら、この「ギリギリ」という事実にプライドを傷つけられ、唇を噛んでいたかもしれない。
あるいは、下位の同期を見下して優越感に浸っていたはずだ。
だが今は、信じられないほど心が凪いでいた。
ただ、激しい鼓動とともに、己の肉体が確実に「現場で戦えるモノ」に作り変えられたという、静かで熱い確信だけがあった。
ふと顔を上げると、汗だくのヤマトがよろめきながら歩み寄ってくる。
あいつもまた、当然のようにAAAを叩き出していた。
俺たちは無言のまま、泥と汗にまみれた拳を突き出し、短く打ち合わせた。
ゴツ、という骨の鳴る鈍い音。 言葉はいらなかった。
見渡せば、グラウンドのあちこちで同期たちが肩で息をしながら笑い合っている。
この地獄のテストで、クラスの八割がAAAの評価をもぎ取っていた。
その光景を見た瞬間、俺の胸の奥底から、自分の成績なんかよりずっと純粋で、巨大な歓喜が湧き上がってきた。
あいつらが、あのポンコツだった同期たちが、こんなにも強くなっている。
それがたまらなく嬉しかった。
大人になった、というような生易しい表現では足りない。
「警察官」という強靭な人格が、俺という人間のど真ん中に、太く、揺るぎない杭として打ち込まれたのだ。
秋の高く澄んだ空を見上げ、俺は肺に残った熱い空気を、ゆっくりと空へ向かって吐き出した。

第２節：与えられた場所で咲く覚悟
冬の気配が忍び寄る、饐（す）えた匂いが充満した教場。
汗や埃の匂いではない。
卒業試験という目に見えない重圧に追い詰められた人間たちが放つ、焦燥と怯えの匂いだ。
俺は昔から、試験というやつが吐き気がするほど嫌いだった。
本来、テストとはそれまで心血を注いできた血肉の成果を測るだけのものだ。
だが今のクラスの連中は、まるで飢えた野良犬のように、教官の口からこぼれる「出題のヒント」に群がっていた。
這いつくばってでも卒業の切符をもぎ取りたい。
その切実な狂気は理解できる。
だが、少しでも出題範囲を削ろうと浅ましく空気を探り合うその光景は、俺の神経をヤスリのように削り取っていった。
休み時間になるたび、俺は逃げるように凍てつく寮室へ戻り、孤独にテキストを開いた。
だが、暗い部屋で一人になると、胃酸のような自己嫌悪が喉の奥に込み上げてくる。
俺が本当に嫌悪していたのは、ヤマを張る同期たちではない。
その濁った空気に中指を立てることもできず、ただ「俺はあいつらとは違う」と安全圏から見下しているだけの、臆病な自分自身だった。
共に地獄の底を舐め合った仲間じゃないか。
だからこそ、胸ぐらを掴んででも「そんなダサい真似はやめろ」と怒鳴り散らすべきなのに。
結局のところ、俺はまだ自分の手を汚すことを恐れる、薄っぺらい優等生の殻を破りきれずにいたのだ。
教室の空気が、いよいよどぶ泥のように煮詰まっていたある日の午後。
ふと、黒板を叩くチョークの音が途切れた。
教官は無言のままテキストから顔を上げ、窓際へと歩み寄った。
ざわついていた教室が、不気味なほど水を打ったように静まり返る。
鉛色の冬空を見上げる教官の背中は、まるで見えない煙草を深く肺に吸い込んでいるような、ひどく人間臭く、そして孤独なシルエットを描いていた。
「……俺はな、もともと学校の先生になりたかったんだ」
独り言のような、かすれた声だった。
俺は息を呑んだ。教官は教員採用試験に落ち続け、母親の「定職に就け」という冷たい圧力から逃げるように、交番に貼ってあったポスターを見て警察の門を叩いたのだという。
教員は不合格。
警察は合格。
ただそれだけの、投げやりな始まりだった。
「最初は興味の欠片もなかった。だが、いざ飛び込んでみたらどうだ。知らなかった世界が、泥臭い現実が、面白くて仕方なかった」
教官はゆっくりと振り返り、俺たちを見据えた。
その目には、いつもの厳しい指導者の光ではなく、現場の匂いがこびりついた「刑事」の熱が宿っていた。
成績優秀だった教官が魅入られたのは、「鑑識」の世界だった。
「宝飾店の窃盗事件だった。砕け散ったショーケース。俺は床一面に散らばったガラスの海に這いつくばって、指先を切って血を滲ませながら、ひたすら透明な指紋を探した。そして、埃と泥の中から、たった一つの指紋を掬い上げた」 教官の声が、教室の冷たい空気を震わせる。
「その瞬間、声なき被害者の無念が、俺の手を通じて確かに犯人の首根っこを掴んだんだ。俺はこの道で生きていくと、骨の髄から決意した」
凄まじい執念だ。
だが、直後に教官の口から出た言葉は、冷酷な現実だった。
組織の巨大な歯車は、個人の狂おしいほどの情熱など容易く挽き潰す。
教官に下された辞令は、鑑識ではなく「機動隊」だった。
それから二十年、教官は一度たりとも鑑識の現場に足を踏み入れていない。
「人生なんて、目標通りにいくことのほうが少ねえ」
教官は自嘲も後悔も交えず、ただ真っ直ぐに笑った。
「だがな、俺はその場、その場で、自分なりのやりがいと楽しさを見つけて、泥水をすするように生きてきた。……そして今、俺はこうして警察学校の『教官』として教壇に立ち、二十年以上前の夢だった『先生』をやっている」
心臓を、太い杭で打ち抜かれたような衝撃だった。
なんだこの人は。 なんて不器用で、なんて圧倒的にカッコいい大人なんだ。
俺はどうだ？
マコや彼女の親を安心させるための体裁で、警察そのものに執着などないままここへ来た。
入校してからの毎日は、ただ自己顕示と絶望の間を振り子のように行き来するだけの、滑稽なジェットコースターだった。
だが、あの死にかけた地獄の中で、俺は確かに学んだはずだ。
「一人では生きられない」という、どうしようもなく重たい現実を。
学校だけじゃない。
これから放り出されるシャバ（現場）の風は、もっと冷たく、もっと理不尽だ。
俺がこれから身を投じるのは、正義という名のきれいごとではなく、人間の業が渦巻く泥沼だ。
孤高のヒーロー気取りなど、現場では三日で死ぬ。
仲間の背中を信じ、地域住民の協力を得なければ、事件一つ解決できない。
じゃあ、どうする？
与えられた場所で、ただ黙々と、狂気じみた真剣さで目の前の任務に喰らいつくのだ。
泥まみれで這いつくばりながら積み重ねた不器用な姿勢だけが、やがて本物の「信頼」という名の根を張り、周囲の協力を生み出す。
鑑識への夢を絶たれてなお機動隊で狂い咲き、今この教室で教員として咲き誇っている、目の前のこの男のように。
出題範囲がどうだの、点数がどうだの、そんなものはどうでもいい。
俺がここで高めなければならないのは、成績ではない。
俺自身の「正義の質」だ。
窓の外の冬空が、冷たく澄み切った光を教室に投げかけていた。
俺は机の下で、掌に爪が食い込むほど強く、強く拳を握りしめた。

第３節：泥臭い日常
いつからだろうか。
肺を焼き切るようなこの疾走が、ちっとも苦痛ではなくなっていたのは。
秋の気配が色濃くなった警察学校のグラウンド。
抜けるように高く青い空の下、乾いた砂埃が容赦なく舞い上がっている。
太陽の光はまだ鋭いが、肌を撫でる風には確実に冬の刃が混じり始めていた。
体育大会。
この狂気に満ちた閉鎖空間における、最大の熱狂と狂乱の祭典だ。
俺たちはクラスごとに色分けされた鉢巻きをきつく締め、ただひたすらに走り、叫び、泥にまみれていた。
春に行われた十キロマラソンの記憶が、ふと脳裏を掠める。
あの時の俺は、ただひたすらに「優秀な自分」を誇示することだけを渇望していた。
自分がどれだけ優れているか、どれだけ他人より上に行けるか。
剥がれかけの薄っぺらいメッキを必死に押さえつけながら、息を乱して喘ぐ同期たちを心の中で嘲笑い、蹴落とすようにしてグラウンドの土を蹴っていた。
自己顕示欲という名のエゴイズムだけで走る十キロは、永遠にも似た無間地獄だった。
肺に流れ込む空気はヤスリのように喉を削り、足には目に見えない鉄球が繋がれているかのように重かった。
だが今はどうだ。
俺の足取りは、拍子抜けするほどに軽かった。
地面を蹴るというより、大地の方から俺の足裏を押し上げてくれているような、奇妙な浮遊感すらあった。
雨の日も、うだるような猛暑の日も、そして心が完全にへし折れ、自己嫌悪の泥沼で死にかけていた夜も。
俺たちは来る日も来る日も走り続けてきた。
「走る」という行為は、もはや特別に気合を入れて行う訓練ではない。
心臓が血を送り出し、肺が酸素を取り込むのと同じ、ただの「日常」であり、生命維持活動の一部へと変貌していた。
トラックを駆ける俺の耳に、様々な音が飛び込んでくる。
耳を澄ます必要すらない。
前方で集団を引っ張る奴の、空気を鋭く切り裂くような呼気。
真横を走る奴の、限界を超えて軋む歯ぎしりの音。
そして何より、自然と同じ歩幅、同じリズムで大地を叩き潰す、地鳴りのような靴音。
ザッ、ザッ、ザッという、単調で重たい完璧なシンクロナイズ。
かつては俺を急き立て、追い詰めるプレッシャーの象徴でしかなかったその靴音が、今はたまらなく心地よかった。
それはもはやノイズではなく、同じ地獄の釜の底を這いずり回ってきた者たちだけが共有できる、一つの巨大な生き物の脈動だった。
「ほら、足が死んでるぞ！ 前を見ろ！」
俺はペースが落ち、上体がブレ始めた同期の背中に追いつくと、走りながらその肩甲骨の間を、掌が痺れるほどの力でバンッと叩き飛ばした。
弾かれたように顔を上げたそいつは、汗と涙と鼻水でぐちゃぐちゃになった顔で俺を睨み返し、再び前を向いて必死に足を回し始めた。
春の俺なら、絶対にあり得ない行動だった。
他人の背中を押す？
馬鹿馬鹿しい。
遅れる奴は置いていけばいい。 そう本気で思っていた。
だが、今の俺にはそれがあった。 自分の限界ギリギリで走りながらも、真横で息を乱す仲間の異変に気づき、声をかけ、その背中を物理的に押し出すだけの、圧倒的な「精神の余白」があった。
トラックを周回しながら、俺は不意に視界が滲むのを感じた。
風のせいじゃない。
こうして、バカみたいに声を張り上げ、仲間が一つの心臓を共有しているかのように走れる日々は、もう長くは続かないのだ。
卒業。
その残酷なタイムリミットが、すぐそこまで迫っている。
この鬱陶しくて、汗臭くて、理不尽で、毎日が死と隣り合わせだった泥だらけの時間が、今はただ、ひどく、どうしようもなく愛おしかった。

第４節：真・泥臭き絆
騎馬戦、玉入れ、大縄跳び、綱引き。 俺たちは声を枯らし、筋肉の繊維を千切らんばかりの力で暴れ回った。
勝てば抱き合って咆哮し、負ければグラウンドの砂を叩いて悔しがった。
そして、祭りの熱狂が最高潮に達した午後。
いよいよ体育大会の最終種目であり、警察学校という組織の狂気を最も色濃く反映した、最凶のプログラムの順番が回ってきた。
「大楯リレー」。
全長一メートル以上。
重さ約五キログラム。
ジュラルミンで作られた、分厚く冷たい暴動鎮圧用の絶対防御壁。
この鉄の塊をバトン代わりに持ち、全力疾走でトラックを繋ぐ。
狂っているとしか思えないこの競技は、入校直後の春の大会でも実施された。
あの日の記憶は、鮮明なトラウマとして俺の筋肉に刻まれている。
ただでさえ極度の疲労状態にある中で、五キロのジュラルミンはまさに鉛の墓石だった。
落とさないようにグリップにしがみつくのが精一杯で、腕の筋肉は悲鳴を上げ、腕に気を取られれば足がもつれた。コーナーの遠心力に振り回され、俺は無様にグラウンドに叩きつけられ、泥水を啜った。
大楯は、俺の未熟さを嘲笑うかのように重く、冷たかった。
だが、あれから半年。 地獄の底で血肉を削り、何度も心身を破壊され、その度に不格好に再構築されてきた今の俺は、あの時の俺とは違う。
「来いッ！」
リレーゾーン。
前の走者が、形相を変えて突っ込んでくる。
俺は手を伸ばし、差し出された大楯のグリップをひったくるように掴み取った。
その瞬間、俺の全身を信じられないほどの電流が駆け抜けた。
軽い。
いや、物理的な重量は変わっていないはずだ。
五キロは五キロだ。
だが、冷たい金属のグリップが俺の掌に触れた瞬間、それはまるで元からそこにあった俺自身の骨格の一部のように、完璧に肌に吸い付き、同化したのだ。
春には俺の自由を奪う「重り」でしかなかったそのジュラルミンの塊は、今、俺の肉体を拡張し、さらなるスピードを引き出すための強靭な「パートナー」へと変貌していた。
「オラァアアアッ！」
俺は獣のような咆哮を上げながら、コーナーへと突入した。 スピードは一切落とさない。
むしろ加速する。
俺は大楯の重みを利用し、身体の軸を思い切りトラックの内側へと倒し込んだ。
春には俺を外側へと吹き飛ばしたあの暴力的な遠心力。
それを、大楯の重量と自分の体重で完璧に相殺し、ねじ伏せる。
重力、遠心力、そして筋力。 すべての物理法則が奇跡的なバランスで拮抗した瞬間、大楯は俺を外へ弾き飛ばす凶器ではなく、コーナーを最速で駆け抜けるための「推進装置」へと変わった。
ザザザザザッ！ と、スパイクがグラウンドの砂を深く抉り取る音が響く。
風が顔面を打ち据える。
視界の端で、景色が猛烈なスピードで後ろへと飛び去っていく。
俺は今、飛んでいる。
五キロの鋼鉄を抱えたまま、羽が生えたようにトラックを滑空している。
日々の狂気じみた腕立て伏せ、腕の感覚が麻痺するまでの素振り、そして吐き気を催すほどのスクワット。
あの気が遠くなるような反復練習と、それに耐え抜いた精神力が、俺の肉体を明確に、そして完全に「警察官のそれ」に作り変えていたのだ。
直線に抜け、バトンラインが視界に入る。 トラックの先、砂煙の向こう側で、次走者が身構えているのが見えた。
ヤマトだ。
俺は息を呑んだ。
ヤマト。
俺が最も己の醜さをさらけ出し、最も深く絶望を分かち合った男。
入校直後、理不尽の嵐の中で共に生き残るために「共存計画」という名の密約を結んだ。
俺が心を病み、すべてを投げ出して辞めようとしたあの夜、不器用な言葉で俺の魂を引き留めてくれた男。
俺の強がりも、薄っぺらさも、絶望も、そしてこの数ヶ月で這いつくばりながらどれだけ泥臭く成長してきたかも。
俺という人間のすべてを、誰よりも一番近くで見て、理解してくれている、たった一人の相棒。
ヤマトは、待ち構えるその顔に、くしゃくしゃの笑みを浮かべていた。
極限状態のリレーの最中だ。 本来なら、緊張と闘争心で顔を強張らせているはずの場面だ。
だが、あいつは笑っていた。
まるで、ずっと見守ってきた弟の初めての自転車の補助輪が外れた瞬間を見ているような、純粋で、誇らしげで、心の底からの喜びに満ちた笑顔だった。
あの地獄の底から這い上がり、五キロの鋼鉄を完璧に手なずけて弾丸のように突っ込んでくる俺の走りを、あいつは自分のこと以上に喜んでいたのだ。
ああ、そうか。
ここで俺が、苦痛に歪んだ顔を見せるわけにはいかない。
そんなのは、ウソだ。
成長を感じつつも、流石に４００メートル走り切る頃には、限界まで酸素を絞り出された肺が破裂しそうに痛み、心臓が肋骨を突き破るほどの勢いで暴動を起こしていた。
脚の筋肉は乳酸で焼け焦げそうだ。
だが俺は、奥歯を噛み締めるのをやめた。
俺たちの、あの死に物狂いの頑張りと、流した血の涙に報いるように。
俺は顔中の筋肉の強張りを解き放ち、ニヤリと、最高に好戦的で、晴れやかな笑顔を作った。
「頼むッ！！」
「おうッ！！」
バシンッ！！ という、骨が軋むような鈍い破裂音。
俺からヤマトへと、五キロのジュラルミンが、互いの魂ごと叩きつけられるように手渡された。
ヤマトは受け取った反動をそのまま推進力に変え、重戦車のような圧倒的な加速でトラックへと飛び出していった。
その広く、頼もしい背中を見送った直後、俺の身体は急激にコントロールを失い、勢い余ってグラウンドの砂利の上へ激しく転がり込んだ。
天地がひっくり返る。
背中に冷たい土の感触。
口の中には、鉄の味と砂のジャリジャリとした不快感が広がっていた。
仰向けに倒れ込んだまま、俺は激しく肩を上下させ、酸素を貪り食うように息を喘がせた。
視界が、ぐにゃりと歪んだ。
おかしい。
息ができないからじゃない。
目の奥から、制御不能な熱い液体が、堰を切ったように溢れ出していたのだ。
春の俺なら、絶対にあり得ないことだった。
もし春の俺がここで泣くとしたら、それは「自分のタイムが悪かった悔しさ」か、「自分がミスをした不甲斐なさ」のどちらかだ。
自分のこと以外で、他人のために涙を流すなんて、そんな機能は俺という人間には最初から備わっていなかった。
だが今は、涙が止まらなかった。
砂だらけの頬を伝い、耳の奥へと流れ込むその熱い雫は、悲しみでも、悔しさでもなかった。
俺の楯を受け取り、風を切り裂いて駆けていくヤマトの背中が。
あの不器用で、要領が悪くて、それでも誰より真っ直ぐだった男が、今、一番輝いていることが。
ただただ誇らしくて、嬉しくて、たまらなかったのだ。
地を這うような、グラウンドが割れるほどの歓声が響き渡る。
視界の先で、ヤマトがトップでゴールテープを引きちぎる瞬間が見えた。
大楯リレー、一位。

総合優勝の連覇には届かなかった。
最終的なクラスの順位は三位に終わった。
だが、そんな数字や称号など、もはや誰の頭にもなかった。
俺たちは全員で駆け寄り、泥だらけの制服のまま抱き合い、もみくちゃになった。
汗と、砂と、涙で顔をぐちゃぐちゃにしながら、腹の底から笑い合い、雄叫びを上げた。
他人の成功を、他人の勝利を、心の底から自分のことのように喜べる。
その圧倒的な精神の脱皮こそが、俺がこの警察学校で手にした、何よりも尊い「総合優勝」だった。
ヤマトのやつ、あんなに不器用だったのに、最高の走りを見せやがって。
あいつもまた、この理不尽な閉鎖空間という「与えられた場所」で、もがき苦しみながら、最高の咲き方を見つけたのだ。

競技後の慰労会。
ふと、教室で窓の外を見つめながら煙草を吸うような仕草をした、あの教官の横顔が脳裏に蘇る。
『俺はその場、その場で、泥水をすするように生きてきた』
学校を出れば、俺たちにはそれぞれ全く別の舞台が待っている。
地域、刑事、生活安全、交通、警備。 さらに細かく分ければ、交番の泥酔者処理から、パトカーでのカーチェイス、強行犯の殺人現場、知能犯の詐欺摘発、暴力団との抗争、凄惨な交通事故の現場まで……。
シャバには、この学校の比ではない、本物の地獄と理不尽が口を開けて待っている。
自分が本当に望む道に進めるかどうかなんて、誰にもわからない。
望んで刑事になっても、一生書類の山に埋もれるかもしれない。
白バイに乗りたくても、一生交番で道案内を続けることになるかもしれない。
たとえ望んだ部署に行けたとしても、それが自分の人生にとっての「正解」かどうかなんて、死ぬまでわからないのだ。
機動隊で咲いたあの教官のように、運命なんてものは、一枚の辞令で簡単にひっくり返る。
だが、確かなことが一つだけある。
これから先、どんな理不尽な場所に放り込まれようと、どんなに不本意な部署に回されようと、目の前の現実に真摯に向き合い、他人の痛みに寄り添い、泥臭く足掻き続ける限り、その時間に「無駄」なんてものは一秒たりとも存在しない。
俺たちはもう、知っているのだ。
どんな地獄の底にも、自分次第で必ず「生きがい」という光を見出せることを。
無邪気にはしゃぐ仲間たちを眺めながら、俺は深く息を吐き出した。
吹き抜ける冷たい風が、火照った身体の熱を優しく、だが確実に奪い去っていく。
各々の舞台に散っていく同期の仲間たちが。
そして何より、俺自身が。
それぞれの泥沼の中で、これから一体どんな美しい、そして狂気じみた「咲き方」を見せてくれるのか。
それが今はただ、恐ろしいほどに楽しみで仕方がなかった。

第十章 完

第十一章に続く

【日誌の一部公開】

【著者メッセージ】
最後まで読んでいただき、本当にありがとうございます。
第十章『確固たる進化』、いかがでしたでしょうか。

当時の日誌をめくり、記憶の底に沈んでいた感情を引っ張り出しながら執筆するのは、まさに自身の過去の傷跡をなぞるような作業でした。
特に、自己顕示欲の塊だった自分が、秋の体育大会の大楯リレーでヤマトの背中を見て涙を流すシーン。
あの日、グラウンドで仰向けになって見上げた秋の空の異常なほどの高さと、冷たい風の感触は、今でも私の身体に深く刻み込まれています。

「優れるより異なれ、そして馴染め」。
警察学校という特殊な閉鎖空間で学んだこの不器用な生き様は、年月を経た今、私自身が「書道家」として筆を握り、表現の道を歩む上での強靭な背骨となっています。
あの泥水のような日々がなければ、今の私は間違いなく存在しません。

さて、連載として綴ってきたこの実話ドキュメンタリー小説『ケーガクッ！』も、残すところあと【二章】で完結となります。
シャバ（現場）という本物の地獄へ放り出される直前の、極限状態の若者たちが最後に見る景色とは何なのか。
卒業という別れに向けて、物語はいよいよ最終局面に突入します。

彼らが最後にどのような「咲き方」を見せるのか。
どうか最後まで、この泥臭い命の燃焼を見届けてやってください。

shiyu