【気まぐれエッセイ001】”ニックネーム”を読み上げてくれる店員さんへ

こんばんは、筋書卸市場です。

普段は、筋書を卸すことをメインにしてますが、
せっかくnoteを始めたので、
気まぐれにエッセイも書いてみようと思います。

スタバのモバイルオーダーのニックネームを、ずっとふざけている。

いや、「ふざけている」というより、「引き返せなくなっている」が正しい。

大変しのびないのだけれど、
私はスタバのモバイルオーダーの名前を、
妙に読みにくい、
というか、たぶん日本語として存在していない言葉で登録している。

仮に、ママッケンジーとしておこう。

なぜそんな名前にしたのかは、もう覚えていない。
深夜テンションだったのかもしれないし、
「人類はどこまで“ママッケンジー”を受け入れられるのか」
という社会実験だったのかもしれない。
たぶん違う。たぶん何も考えていなかった。
ちなみにケンジという人に縁もゆかりもない。

ただ、問題は、その名前を使い続けていることにある。

私は週に一度、「朝活」という、
意識が高いのか低いのかよくわからない時間を設けている。
朝のスタバで、筋書を書いたり、企画“だけ”を考えたりする時間だ。

“だけ”というのが重要で、企画というものは、考えている瞬間が一番楽しい。地図を広げている時間は冒険家だが、実際に歩き出すと、ただの徒歩になる。

そんなわけで、毎週スタバに行く。

そして毎週、店員さんが困る。

「モバイルオーダーの……えっと……マ、マッ……ママ……？」

申し訳なさそうに、
しかし職務への責任感を失わず、店員さんが未知の呪文に挑む。

その姿を見るたび、私は「すみません」という気持ちと、
「ちょっとおもろいな」が五分五分になる。

中には、腹を括った人もいる。

「マッチャティーラテをご注文のママッ！ケンジー！様〜」

強い。発声が強い。

たぶん新人研修に「知らない単語でも、堂々と読め」
という項目があるのかもしれない。そうじゃないと説明がつかない。

そしてバックヤードでは、
「なんなんアイツ」と言われているに違いない。

スタバに、毎週朝から現れる謎の男。
メモ帳を開き、ペンを置き、
難しい顔で頷きながら、たまに一文字も書いていない。
しかも名前はママッケンジー。

情報量が多い。

そんなある日だった。

いつものように待っていると、店員さんがこう言った。

「モバイルオーダーペイでご注文のお客様〜」

その手があったのか。

名前を読まない。読めないなら、概念で呼ぶ。
人類はついに、ママッケンジー問題をシステムで解決したのだ。

私は感動した。

と、同時に、少し寂しくもあった。

長年、申し訳なさと愛着のあいだで育ててきた“ママッケンジー”が、
急に「処理対象」になった感じがしたのだ。

でも、よく耳を澄ませていると、変なニックネームの人は他にも結構いる。

「ぴっぴ様〜」
「ｵｽｼﾀﾞｲｽｷ様〜」
「ニックネーム様〜」

この空間には、社会性を一瞬だけ脱いだ人間たちがいる。
オフィスの多い、この街のスタバでだ。

会社では部長と呼ばれている人が、「ねこパンチ」でラテを受け取っているかもしれない。大学では真面目なゼミ長が、「プリン伯爵」かもしれない。

スタバのモバイルオーダーには、
ほんの少しだけ、人間の裏口がある気がする。

ところで、

ママッケンジーって、なんなんだろう。

いかがだったでしょうか。

たまにはエッセイにチャレンジするのもいいですね。
普段は筋書を更新しておりますので、よかったら読んでみてください！