『君の声は、私の中に残り続ける』 #9 （終）

「――それでね、そのときの琴葉が面白くて」

　ファミレスにて。ちゃんと話さなきゃいけないのに、話しながらついつい笑ってしまう。
　目の前にはニコリと笑う律くん。スマホに触れてなにかを入力していた。数秒後、私のスマホにメッセージアプリの通知が届く。

『仙石はいつも通りだな』

　メッセージを送ってきたのは律くん。

「そうなの。この前も――」

　私が話して律くんがメッセージで返す。一見変に思われるが、これが今の私たちの会話方法だ。
　後夜祭を境に、律くんの声は日に日に出なくなっていった。ただ、声が完全に出なくなったわけではない。声は出せるが、出さない方がいいと医者から言われているらしい。先日久しぶりに声を聞いたが、聞いていて辛くなる掠れた声だった。
　だから、私が選んだのはメッセージアプリでの律くんとのやり取り。筆談が今どきのやり方になった感じだ。そのため、私と律くんのメッセージ履歴は律くんが送るたくさんの返信で溢れている。
　琴葉たちも律くんの声が出なくなったことは驚いたし、悲しんでいた。もうあの声が聞けなくなるなんて、と。
　周囲はショックを受けているが、当人である律くんはあまり気にしていない様子だった。最初からこうなる未来が見えていたからかもしれない。私も病気のことは知っていたし、律くんがいつか声が出なくなることは分かっていた。そのため、多少の覚悟はできていた。だが、実際その状況になると簡単に受け入れるのは難しかった。
　そう思うと、律くんは強い。本人が一番辛いはずなのに、辛い姿を一切見せない。私には少しくらい見せてもいいのに、と思うくらい。

「そういえば、今度のテスト。律くんは自信ある？」
『そこそこだな。俺が勉強そこまで得意じゃないの知ってるだろ』
「じゃあ二人で勉強会でもする？」
『それいいな。でもどっちも数学苦手だよな』
「確かに。二人で協力しよっか」

　メッセージアプリを経由してのやり取りも慣れたもので、普通の会話のように進んでいく。これは律くんの入力が早いのもある。

『そろそろ帰るか』
「そうだね」

　ファミレスを出て駅までの道のりを歩く。過ごすたびに冬が近づいていて、今すぐに年末がやってきてしまうではと思うくらいだった。

「律くんはクリスマスは家族と過ごす？」

　律くんは立ち止まって、小さく笑いながらメッセージを入力する。

『もうクリスマスの話か？』
「聞いただけ。まだ十二月にもなってないからね」

　空を見上げて悩んだ素振りを見せた律くんは、スマホに視線を落として入力を始める。

『花音が言うなら予定空けておくよ』
「ありがとう。私もイブか当日のどっちかは空けておくね」

　短く会話をして、また駅へと歩き出す。テストも終わっていないのにクリスマスの話なんて、浮かれていると思われるかもしれない。でも、それくらい律くんと一緒に過ごしたい証拠だ。
　律くんと別れて帰宅してからは、珍しく宿題と予習をした。これも律くんとの勉強会に向けてだ。
　お風呂にも入ってベッドに転がったところで、律くんからメッセージが届いた。

『これからEchoで配信するから聞いて欲しい』
「……え？」

　私はスマホを持ったまま固まる。
　というのも、律くんは後夜祭以降一度も配信をしていない。当たり前だ。声が出せないのに配信なんかできるはずがない。なのに、どうして。
　私自身も退会こそしたもののアプリ自体は残っている。すぐにアプリを開いてベルさんのアカウントページに進む。私が画面を開いたところで配信が始まり、慌ててイヤホンを装着する。

『あー、あー、聞こえてるかな。こんばんは、ベルだよ』

　律くん――ベルさんの声が聞こえる。しかし、かなり無理をしているのがすぐに分かった。頑張って声を出そうとしているが、掠れている声は誰が聞いても辛いと分かるレベルだ。

『今日はみんなにお知らせがあって、急遽配信をしています』

　お知らせ。一体なにを話すのか。私にも知らされていない内容に、スマホを握りしめる私の手が汗ばんでいく。

『俺、ベルは明日の配信を持って引退します』
「え……」

　最初は聞き間違いかと思って脳が受け付けなかった。でもベルさんは確かにそう言った。引退。

『聞いての通り、俺の声は今こんな感じです。細かい事情は伏せるけど、声が出せる状況ではありません。なので、みんなを不安にさせるより、思い切って引退する道を選びました』

　配信中だから、なにもメッセージを送ることができない。私はなにもできずに耳を傾けるしかなかった。ベルさんは『あ、』と掠れた声で話を続ける。

『アーカイブ削除のときは引退は決めてなかったよ。事情は別だからそこは安心してね』

　なにも安心できない。アーカイブだけでなくベルさんの存在がこの世から消えてしまうなんて考えられない。
　でも、律くんがこれ以上配信できないことは薄々分かっていた。だから途中で投げ出すのではなく、きちんとリスナーに向けてお別れを告げようという律くんなりの覚悟の表れかもしれない。
　だったら、私も受け入れて最後の配信を聞き届けるだけだ。前に律くんも言っていた。

　――俺の最後の配信まで、篠原には聞いていて欲しい。

　ちゃんと約束は守る。私は律くんを支えるためにいるのだから。
　配信はその報告だけで終わり、私はすぐに律くんにメッセージを送った。

『配信、聞いたよ。明日ちゃんと聞くから。最後まで、なにがあっても聞き続ける』

　私が送るとすぐに既読がついて、律くんから返信が来る。

『そうしてくれると嬉しい。俺も花音が聞いてくれてるって思ったら頑張れるから』

　今の私には配信を聞くことが律くんの支えになる。決意した私は、そのままベッドに潜り込んだ。
　そして、翌日がやってきた。

　　　＊　＊　＊

　なにもかも準備を終えて、あとは配信を聞くだけになった。いつ始まってもいいように私はずっと身構えていた。
　アカウントは復活させていない。ただの匿名アカウントで今日の配信を見守ることにした。

『あー、ベルだよ。今日も配信を聞いてくれてありがとう』

　来た。配信が始まった。私は身を縮こませてスマホを握りしめる。呼吸が止まる。手が汗ばむ。

『昨日は急な報告だったのに、たくさんのレターありがとう。全部ちゃんと読んだよ』

　今回、私はレターを一通も送っていない。もう『はな』ではない『匿名』になった私は、聞くことに徹すると決めていたから。

『レターも『今までありがとう』とか『お疲れ様でした』とか、労ってくれる内容が結構多くて個人的に驚いてる。もっと批判されると思ってたから。『引退しないで』ってレターもたくさんもらったし、その気持ちもよく分かる。でも俺の意思は変わらない』

　掠れた声でも伝わるようにしているのか、ベルさんの喋りはいつもよりゆっくりだった。律くんとして聞き慣れている声なのに、ベルさんという配信者になったせいか、声はいつも以上に私の胸に染み渡った。

『今後転生するつもりもないし、本当に今日で終わり。アーカイブも残さないから、今日の配信を存分に楽しんで欲しいな。……と言っても、用意したのは一曲だけだけど』

　ベルさんの声に重なってギターの音がする。
　実は律くんから事前に聞いていた。今日は一曲だけ披露して終わると。なにを歌うかまでは教えてくれなかった。当日のお楽しみだと。

『それでは、聞いてください』

　一瞬の静寂ののち、演奏が始まる。

「この曲……」

　ベルさんが歌い始めてすぐに分かった。
　私が最近ハマっていると言っていた曲だ。まるでこれまでの私を描いているかのような歌詞に、非常に共感したのだ。律くんにももちろんハマっていることは教えて、『いい曲だな』と言っていたのは記憶に新しい。それを、この短期間で覚えて演奏していると言うのか。
　これまでのハスキーで落ち着いた声とはかけ離れている、掠れて声にならない歌声。無理して声を出しているせいか、音程もところどころ外れている。なのに、不思議と聞き入ってしまう。
　ベルさんの――律くんの声には惹きつけられるものがある。きっとそれは才能だ。タイミングや運が絡んだらメジャーデビューしていたかもしれない。そして売れっ子になって……なんて何度妄想したか分からない。
　だが、その声がこの世から消えてしまうと考えただけで苦しくなる。神様とはあまりにも無慈悲だ。

『……っ』

　ベルさんが咳き込み、演奏が止まる。でも、私に助ける術はない。頑張れと祈りながら聞き届けることしかできない。

『……ごめん。途中からいくね』

　ゆっくりと演奏が再開される。私の目からは自然と涙が溢れ出ていて、ベルさんの弾き語りを全身で受け止めていた。

「頑張れ……」

　私の祈りが届いたのかは分からないが、弾き語りは無事に終わった。後奏でギターの音だけが響くのは、哀愁だなんて一言で済ませられるものではなかった。

『じゃあ、これで終わり。みんな、今までありがとう。さようなら』

　数秒のラグを残して、配信は終了した。
　私は嗚咽をこぼしながらメッセージアプリを開き、律くんにメッセージを送る。

『配信、最後まで聞いたよ。お疲れ様。本当にありがとう。あなたのおかげで私は救われました』

　以前までの私なら長文のメッセージを送っていたかもしれないが、今の私は違う。伝えたいことは長ければいいものではない。大事なことを短く伝えるだけでも伝わる。それが、今の私と律くんだから。

『ありがとう』

　その返事を見て安心したのか、私の瞼は涙の跡を残しながら自然と閉じていった。

「……ん」

　自然と目が覚めた。スマホの時計を見ると午前三時。まだ起きるには流石に早い時間だ。
　私の手はスマホを握っていて、習慣のように録音アプリを開く。そこに残っているのは数々の録音たち。そのうちの一つを再生しようとして、手が止まる。

「……私はもう、大丈夫」

　手が伸びたのは再生ボタンではなく、削除ボタン。そのままこれまでの録音も全て削除した。もう録音たちはどこにも残っていない。
　でも、私の中には残っている。決して忘れない。この凶行も誰にも言わない。墓まで持っていく私だけの秘密だ。
　私は布団を被り直して、最後の配信を思い出す。画面の向こうのみんなに必死に届けようとしていた。私にも、ちゃんと届いた。
　律くんの声は、私の中に残り続ける。

「おやすみなさい……」

　そうして、朝を迎えた。

　　　＊　＊　＊

『改めて、ありがとな』

　放課後。教室に残っていた私と律くん。既に日は傾き始めていて、西日が教室に射し込んでいた。律くんからの何気ない一言に私は小さく微笑む。

「ベルさんを見送れて良かった」
『本当にありがとう。じゃあ帰るか』
「あの、ま、待って！」

　立ち上がろうとした律くんを慌てて引き止める。律くんは不思議そうに私を見る。

「私、一つ決意したことがあって……」

　引き止めたのに言葉が出てこない。指先をくるくると回して、私は律くんから視線を逸らす。それでも、律くんはなにも言わずに私の言葉を待っていてくれた。
　覚悟を決めた私は、真っ直ぐ律くんを見つめる。

「その、私に、歌を教えてください」

　私の言葉に、律くんは目を見開く。

「律くんの代わり……なんて言い方は良くないのかもしれないけど、律くんの演奏はこれからも聞き続けたい。だったら、私が歌えば律くんの演奏を聞き続けられるかなって思って……」

　誰かが律くんの演奏で歌うなんて考えたくなかった。これは私の独占欲だ。だから、私が歌う。
　呆然としている律くんを見て、ふと冷静になる。変なことを言ってしまった。

「ご、ごめん、いきなり。私歌下手だし、私の歌じゃ聞くに耐えないかな……」

　手をぶんぶんと振って誤魔化す。カラオケでも大した点数を取れない私が歌を教えて欲しいなんて、烏滸がましいにも程がある。
　すると、律くんは真剣な顔をしてメッセージを打ち始める。『やめとけ』とか『別に無理して歌わなくていいよ』とか言ってくるだろうか。後者なら律くんが特に言いそうだ。
　通知音が来て、私は薄目でメッセージを確認する。そこには。

『俺がいくらでも教えるよ。ただ、俺の指導は厳しいからな』

　顔を上げると、ニヤリと笑う律くん。
　つられて私も自然と笑みがこぼれて、思わず律くんの手を取った。

「よろしくお願いします」

　そう言って、私たちは教室を出た。
　教室を出るときに見えた西日は、とても眩しかった。

　―完―

◁ 第八話